ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ( ୨୬ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୩୬) ଗଳ୍ପ, କବିତା,ନାଟକ, 
ଉପନ୍ୟାସ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ ଭାବେ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ପରିକ୍ରମା” କବିତା 
ସଂକଳନ ପାଇଁ “ ସରସ୍ବତୀ , ' ଆହିକ” କବିତା ସଂକଳନ ପାଇଁ ' କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ!, ‘ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ” ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ପାଇଁ “ସାରଳା” ପୁରସ୍ାର ଓ 
ନାଟକ ପାଇଁ “ନାନ୍ଦିକାର' ସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି | ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରୁ 
୪୭ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଅବସର ନେଇ ଗବେଷଣା ଓ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଓଡ଼ିଶାର କଳା ଉପରେ ସେ ଲେଖ ଥବା ପୁସ୍ତକମାନ ହେଲା : ‘ପୁରୀ 
ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗସ୍‌ ' , ' ଚିତୃପୋଥ ' ଏବଂ “ ପାମ୍ଲିଫ୍‌ ମିନିଏଚର୍ସ' । ତାଙ୍କର ନାଟକମାନ 
ଇଂରାଜୀ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନୂଦିତ ଏବଂ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ | ଧର୍ମାନ୍ତରୀକରଣ ପୂୃଷ୍ଠଭୂମିର ଏତିହାସିକ ନାଟକ “ ସୁନ୍ଦର ଦାସ” ଏବଂ 
ଉନବିଂଶ ଶତାଦୀର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵକୁ ନେଇ ଲିଖତ ଉପନ୍ୟାସ “ ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର 
ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ |! ୧୯୭୩ରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅବସ୍ଥାନ : ୩୦୫, ହଉଜ୍‌ ଖାସ୍‌ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟସ୍‌, ନୂଆଦିଲ୍]-୧୧ ୦୦୧୬ | 
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ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 


ବର୍ଷା ବର୍ଷା ବର୍ଷା, ବର୍ଷା ବର୍ଷା । ଏତେ ବର୍ଷା ସେ 
ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ଦେଖ ନ ଥଲା । ମଟରଗାଡ଼ିଟି 
ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁ ନ ଥଲା, ପହଁରୁଥିଲା 
ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ । ସକାଳେ ବାହାରିବା ବେଳକୁ ଛମ ଛମ 
ଖରା ଥଲା ; ଅବିନାଶ ଭାବିଥିଲା ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଅତି 
ଆରାମରେ ସେମାନେ ଖାଇବା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଯିବେ | ଅଧା 
ରାସ୍ତାରେ ମେଘ ଦେଖାଯିବାରୁ ତା ମନ ଉଦାସ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ତା ପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷା, ପୁଣି ଝିପିରି ଝିପିରି, 
ଆଉ ଏବେ ଆକାଶ ଭଙ୍ଗା ଧାରାସମ୍ପାତ | ରାସ୍ତା ଠିକରେ 
ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିଲା ! ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ କଷ୍ଟ । ରାସ୍ତା 
ଧାରରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁ କିଛି ସମୟ ଅଟକି ଗଲେ ହେବ, ଭାବିଲା 
ଅବିନାଶ ! ପୁଣି ଭାବିଲା, ବରଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ 
ସେ କୌଣସି ମତେ ଗନ୍ତବ୍ଯସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ ଯିବ । ତାର 
ହିସାବ ଅନୁସାରେ ଆଉ ବେଶି ଦୂର ଯିବାର ବି ନ ଥୁଲା । 


ସାମନାରେ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିବା ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଆଖୁ 
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ଫେରାଇ ବୀ ପାଖେ ବସିଥିବା ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ମୁହୂର୍ଭେ ଅନାଇଲା ଅବିନାଶ । ସେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ସାମନାକୁ ଅନାଇ ବସି ରହିଥିଲା ଓ ମନେ ମନେ ଯେପରି କୌଣସି 
ଗୀତ ଗାଉଥୁୂଲା | ତାକୁ ଦେଖୁ ଅବିନାଶର ମନ ଭିତରେ କିଛି ବିରକ୍ତି ଆସିଲା । ଗାଡ଼ି 
ଚଳାଇବାରେ ତାର କୌଣସି ସହାୟତା କରି ନ ପାରିଲେ ବି ସେ ତାର କଷ୍ଟ ଓ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ 
ଅନ୍ତତଃ ସହାନୁଭୂତି ତ ଦେଖାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! ଏ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ କିପରି ସେ ଦୁଇ 
ଦିନ- ବା ଠିକରେ କହିଲେ ଦୂଇ ରାତି- କଟାଇବ ଭାବି ପୁଣି ତାର ମନ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 
ତେବେ ଆଶ୍ଵାସନା ଥଲା ଯେ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ସେ ପୂରା ଦି ଦିନ ସେଠାରେ ନ ରହି 
ଆଗରୁ ଫେରି ଆସି ପାରିବ । 


ସହର ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ କେବଳ ପାଗ ଯେ ଭଲ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । ତାର ମନ ବି 
ସାମାନ୍ୟ ହାଲୁକା ଥଲା ! ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅଟିର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ତାକୁ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ କରୁଥିଲା 
ଏବଂ ପଛ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଏଇ ସମୟତକ ତା ପାଇଁ କି ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦେବ । 
ତେବେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଅତି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଥଲା | କିଛି ଦୂର ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ପୁଣି ପୁରୁଣା ସବୁ 
ଭାବନା ଚିନ୍ତା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ତାର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଅଫିସରୁ ଛୁଟି 
ନେଇ ଚାଲି ଆସିବା ଗୋଟିଏ ଭୁଲ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଥଲା । ତାର ଅବର୍ଭମାନରେ ଅଫିସର କର୍ରାଁ 
ତାର କଣ ସବୁ କ୍ଷତି କରି ପାରନ୍ତି, ମନକୁ ଆସିଲା ସେ ସବୁ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା । ତେବେ ଅଫିସରେ 
ତା ପାଇଁ ଯେଉଁଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ଛୁଟି ନେଇ ପଳାଇ ଆସି ନଥୁଲେ 
ଆଉ କିଛି ଦିନରେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଅଥବା, ଆମହତ୍ୟା କରିବା କଥା 
ଭାବିଥାନ୍ତା ! 


ଏଇପରି ଶୋଚନା ଭିତରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇଗଲା ଓ ସେଥ 
ଯେଗୁ ସାମନାରୁ ଆସୁଥିବା ଗାଡ଼ି ସହିତ ଧକ୍ଟା ଲାଗିବା ଅବସ୍ଥା । ଶାନ୍ତା ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ହାତ ରଖୁ କହିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଅବିନାଶ ସଜାଗ ହୋଇ ବସିଲା, 
ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା । ଯଦି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ, ଭୟଙ୍କର 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିବ ତା ପାଇଁ । ଅଫିସରେ ସେ ଜଣାଇଥୁଲା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମରେ ଗୀକୁ 
ଯାଉଛି ; ସ୍ତୀକୁ କହିଥିଲା ଅଫିସ କାମରେ ଯାଉଛି ପାଖ ସହରକୁ । ତା ପାଖରେ କୌଣସି 
ବି ଉପାୟ ନଥୁଲା କାହାରିକି ବୁଝାଇବାର ସେ କାହିଁକି ଜଣେ ଅଜଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ 
ଏଇ ଅବେଳରେ ରହିଥୂଲା ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଯିବାର ରାସ୍ତା ମଝିରେ ! 


ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଥୁଲେ ସେ କଦାପି ଏ ଭଳି ଏକ ଦୁଃସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତା । 
ଏଥୁପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ ଥଲା ତାର ପିଲା ଦିନର ସାଙ୍ଗ ମୋହନ | ଅବିନାଶ ନିଜେ ଧୀର 
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ସ୍ପିର ଶାନ୍ତ ଘରୋଇ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ; ମୋହନ ତାର ପୂରାପୂରି ଓଲଟା : ଦାୟିତୃହୀନ, 
ଫୁର୍ଭିବାଜ, ମୁହୂଭରୁ ମୁହୂର୍ଭକୁ ବଞ୍ଥବା ମଣିଷ | ସେ ହିଁ ତାକୁ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ଶାନ୍ତା ସହିତ | ଟୋନି ଓ ଶାନ୍ତାକୁ ସେମାନେ ଭେଟିଥିଲେ ସପ୍ତାହେ ତଳେ କଫି ହାଉସରେ । 
ଅନେକ ଭାବି ଚିନ୍ତିୟ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସ୍‌ର ସମସ୍ୟା ତା ପାଇଁ ଅସହନୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା, ସେ ରାଜି ହୋଇଥଲା ମୋହନର କଥାରେ, ଶାନ୍ତା ସହିତ ଦୂଇ ଦିନ କଟାଇବା 
ପାଇଁ । ମୋହନ ମତରେ ଅବିନାଶ ଯଦି ପୂରାପୂରି ଅଫିସ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଦୂରରେ 
କେଉଁଠାରେ ସମୟ କଟାଇପାରେ, ସେଠାରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥବ 
ନିଜର ସମସ୍ୟାକୂ ସାମନା କରିବା ପାଇଁ | 


ବର୍ଭମାନ ବର୍ଷାର ମଳିନତା ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉ ଚଳାଉ ସେ ଭାବୁଥଲା ଯେ 
ମୋହନର ପ୍ରରୋଚନାରେ ଏ ଭଳି ରାସ୍ତାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇବା ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରର୍ଥକ ଥଲା 
ତା ନୁହେଁ, ଥଲା ଅତି ଅବିବେକୀ ଓ ବିପଜନକ | ତେବେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ 
ପାଖରେ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଶାନ୍ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇଲା, ତା ମନରୁ 
ସବୁ ଦୁର୍ଭାବନା ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଆଗରୁ କଫି ହାଉସରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଭେଟିଥବା 
ଶ୍ୟାମଳୀ ରଙ୍ଗର ଭରପୂର ଝିଅଟି ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥୁଲେ ବି ଖୁସି ଖୁସି ଚେହେରାର ଥୁଲା, 
ଖୁବ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲା ଏବଂ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ବେଳେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେପରି ସେ ତାର ଅନେକ ଦିନର ଜଣାଶୁଣା । 


ଶାନ୍ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ତାର କାହିଁକି କେଜାଣି ମନେପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ସେଇ କେବେକାର 
କଲେଜ ଦିନର ଝିଅଟି କଥା, ଯାହା ସହିତ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ସଂପର୍କକୁ ସେ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରେମ ବୋଲି ମନେ କରିଥଲା, କିନୁ ଯେଉଁ ସଂପର୍କଟି ଆଉ ଆଦୌ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ନଥୁଲା | 
ଝିଅଟିର ଚେହେରା ଠିକ ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ; ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କଣ କଲା ସେ ଖବର 
ବି ନ ଥଲା ତା ପାଖରେ | ଝିଅଟି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ନିଜର ଅପରିପକ୍ତାର କଥା ହିଁ 
ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ଅବିନାଶର | ସେତେବେଳେ ସେ ଝିଅଟିକୁ ଭେଟିବାକୁ ଭୟରେ ଭୟରେ 
ତାର ହଷ୍ଷେଲକୁ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଅତି ପିଲାଳିଆ ଚିଠିମାନ ଲେଖୁଥୁଲା | ଝିଅଟି କିନୁ ତା 
ଠାରୁ ଅଧକ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଓ ସନ୍ତୁଳିତ ଥଲା | ଯେଉଁ କଥାଟି ତାକୁ ଅବିବେକୀ ପ୍ରମାଣ କରି 
ଲଜିତ କରୁଥିବାରୁ ଅବିନାଶ ତାକୁ ପାଶୋରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ସେଇକଥା ବର୍ଭମାନ 
ହଠାତ ମନକୁ ଆସିଲା | ଝିଅଟି ତାକୁ ଦିନେ କହିଥିଲା, ଆପଣ ହଷ୍ଟେଲ ରେଜିଷ୍ଟରରେ 
ନିଜର ନାଁ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଦୟା କରି ସଂପର୍କ ଭାଇ ବୋଲି ଲେଖୁବେ ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁ 
ପୋତି ଚାଲି ଆସୁଥିଲା ; ଝିଅଟି ତାକୁ ପଛକୁ ଡାକି କହିଥିଲା, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା, 
ଲଫାପା ଉପରେ ଲୋକାଲ ବୋଲି ନ ଲେଖୁଲେ ବି ଚଳିବ ! 


୧୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦୁଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ସତରେ କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ଥଲା ସେତେବେଳେ ସେ । ଏବେ ବି କଣ ସେ 
ସେଇଭଳି ରହି ଯାଇଛି ? ତାର ମନକୁ ଆସିଲା ତାର ଘରସଂସାରର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ଚାକିରୀରେ 
ସଫଳତା କଥା | ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଦେଖୁଲେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସଂପୂର୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ନିତ୍ୟନୈମିତିକତା ଓ ଅଫିସ୍‌ର ଅପ୍ରୀତିକର ପରିବେଶ । ଉଭୟରୁ ଉପଶମ ପାଇଁ ସେ 
ଯେଉଁ ଦୂଇ ଦିନର ବିରତି ଖୋଜୁଥିଲା, ତା ବି ବର୍ଭମାନ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ଯେପରି ଝଡ଼ 
ବର୍ଷାରେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଏଇ ଭଳି ନକାରାମ୍ବକ ମନସ୍ପିତି ବେଳେ ଶାନ୍ତା କହିଲା, 
ଆମେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ନିଜର ଚିନ୍ତା ବାହାରକୁ ଆଖୁ ପକାଇ ଅବିନାଶ ଦେଖୁଲା କିଛି ଦୂର 
ଆଗରେ ଥଲା ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାର ଫାଟକ | ଭିତରକୁ ପଶି ତାର ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ 
ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ଅଟକିଲା, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ପରେ କ୍ରମାଗତ ବର୍ଷାର 
ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଅବିନାଶ ଶାନ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା । 


ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ କେହି ରହୁ ନ ଥଲେ | ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ଲୋକଟି ତାକୁ ଚାରିଟି 
ଯାକ କୋଠରୀ ଦେଖାଇ ଯେଉଁଟି ପସନ୍ଦ ନେବା ପାଇଁ କହିଲା ! ଶାନ୍ତା ବାଛିଲା କଣରେ 
ଥିବା ନିରୋଳା କୋଠରୀଟି, ଯାହାର ପଛ ପାଖରେ ବସା ଉଠା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ବାରଣ୍ଡା ଥଲା ଏବଂ ଯେଉଁଠାରୁ ଏକ ଖୋଲା ଉପତ୍ୟକା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | କୋଠରୀ 
ଭିତରକୁ ନିଜର ଜିନିଷ ନେଇ ରଖମବା ବେଳେ ଅବିନାଶକୁ ତଥାପି ଚିନ୍ତାକୁଳ ଦେଖୁ ଶାନ୍ତା 
କହିଲା, ରିଲାକସ୍‌ ; ଆମକୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ମିଳିଲା ! ଅବିନାଶ 
କହିଲା, କିନୁ ଏ ବର୍ଷାର କଣ କରାଯିବ ? ଶାନ୍ତା କହିଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳା ମେଘର ଗୋଟିଏ 
ରୂପେଲୀ ଆସ୍ତରଣ ବି ଥାଏ । ଏତେ ବର୍ଷାରେ ଆଉ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ, ଏବଂ ପୂରା 
ବଙ୍ଗଳାଟି ଆମର । 


ଏଇ ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ମୋର ଡିପ୍ରେଶନ ଆସୁଛି, କହିଲା ଅବିନାଶ | 


ମୋର କଣ ମନେ ହେଉଛି ଜାଣ ଏତେବେଳେ ? ଆମେ ଯେମିତି ପ୍ରକୃତ 
ପୃଥିବୀରେ ନାହୁଁ, ରହିଛେ ଏକ ସ୍ବପ୍ନ ଭିତରେ | ତା ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ଖୁସି ଥାଇ 
ପାରେ ? 


ସେମାନଙ୍କର ପହଞ୍ଚବାର ଅଲା ଗୋଟାଏ ବେଳେ, କିନୁୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା 
ରାସ୍ତାରେ । ଚୌକିଦାର ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା କଥା ପଚାରିଲା ଓ ପାଖ ଘରେ ବାଢିବା ପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା । ବର୍ଭମାନ କୋଠରୀରେ କେବଳ ଅବିନାଶ ଓ ଶାନ୍ତା ଥିଲେ । ଅବିନାଶ 


ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୧୨ 
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କୋଠରୀର କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ଓ ଶାନ୍ତାକୁ ଜଡ଼ି ଧରି ଚୂମା ଖାଇଲା | ଶାନ୍ତା ତା କାନ୍ଧକୁ 
ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା, ତରତର ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ; ଆମ ପାଖରେ ଦି ଦିନ ସମୟ ଅଛି । 
ଆଗେ ଟିକିଏ ରହିବା କଥା ଠିକଠାକ କରିନେବା | 


ଏତିକି କହି ସେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା ଓ ନିଜ ବ୍ୟାଗରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବାହାର 
କରି ସଜାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଅବିନାଶ ତଥାପି ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରି ପାରି ନଥୁଲା ; 
ବର୍ଷାରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ଆସିବାର କଷ୍ଟର ମନର କୋଣରେ ଅଫିସ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ନ 
ଥିଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଯେପରି ସବୁକିଛି କରୁଥଲା ମନ୍ତ୍ର ଭଳି, ଯେପରିକି ଶାନ୍ତାକୁ 
ବାହୁରେ ଧରିବା, ଯେଉଁଥିରେ କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନା ନ ଥୁଲା, ଥଲା କେବଳ କର୍ରବ୍ୟର 
ଦାବୀ | ଶାନ୍ତାର ଦେଖା ଦେଖ ସେ ନିଜର ସୁଟକେସରୁ ଜିନିଷ ବାହାର କରି ରଖୁବାରେ 
ମନ ଦେଲା | ଶାନ୍ତା ବାଥରୁମ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା | 


ଅବିନାଶ ଜାଣୁଥଲା ଯେ ସେ ବର୍ଭମାନ କଳ୍ପନା କରିବା ଉଚିତ ଖାଲି ଦେହରେ 
ଶାନ୍ତା କିପରି ଦେଖା ଯାଉଥୁବ । କିନ୍ଧୁ ତା ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ତାର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ରା ଆଚାରୀ 
କଥା । ଆଚାରୀ ତା ସହିତ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା, କିନୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ସଂପର୍କ ଯେପରି ଶୀତଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଅବିନାଶର ଗୋଟିଏ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଛୋଟ ଭୁଲ 
ଯୋଗୁ କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଧରଣର କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା ଏବଂ ଅବିନାଶ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ଆଚାରୀ 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସମର୍ଥନ କରୁ ନଥୁଲା | ସେଇ କଥାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଅଫିସରେ ତାର ସ୍ମିତି ଖରାପ ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ କେତେବେଳେ ଯେ ହେଡ୍‌ 
ଅଫିସରେ କିଛି ପ୍ରତିକୂଳ ଆଦେଶ ଆସିବ ସେଇ ଭୟରେ ରହୁଥିବା ଅବିନାଶ | ଆଚାରୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ହେତ ଅଫିସର ମତିଗତି ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଥୁଲା, କିନୁ ସେ ବିଷୟରେ ଅବିନାଶକୁ 
ନିଜର ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଉ ନ ଥଲା | ଅବିନାଶ ଆଚାରୀକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା, କିନୁ ମନ ଭିତରେ ଭୟ ବି ରହୁଥଲା ଚାକିରୀ ଚାଲି ଯିବାର । ଆଚାରୀର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ସେ ବର୍ଭମାନ ନିଜ ପ୍ରତି ବିଦ୍ଵେଷ ଓ ଶତୃତା ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଏଇ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାର ଭୟ ହେଲା ଯେ ସେ ନିଜ କାମରେ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଭୁଲ କରି ବସିବ | 


ଶାନ୍ତା ବାଥରୁମରୁ ବାହାରିଲା ଓ ଚୌକିଦାର ଆସି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା | ଅବିନାଶ 
ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଶାନ୍ତାକୁ ନେଇ ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ ଗଲା । ଚୌକିଦାର ସେମାନଙ୍କୁ 
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ଖାଇବାର ବାଢ଼ିଲା ; କହିଲା, ଆଜି ମାଛ ମାଉଁସ ନାହିଁ । ବର୍ଷାରେ ବଜାରକୁ ଯାଇ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଅବିନାଶ କହିଲା, ବର୍ଷା ତ ବନ୍ଦ ହେବା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ ; ରାତିକି କଣ 
କରିବ ? 

ସକାଳେ ଯେମିତି ଖରା ହଉଥୁଲା, କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ବର୍ଷା ହେବ ବୋଲି ? 
ବଜାର ତ ଏଠୁ ବେଶ ଦୂର | ଦେଖୁବା ଯଦି ବର୍ଷା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଯାଏ ! 


ଅବିନାଶ କହିଲା, ତା ହେଲେ ତମେ କଣ ଆମକୁ ରାତିରେ ଉପାସ ରଖୁବ ନା 
କଣ ? ଚୌକିଦାର କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ଏବେ ମୁଁ ଏକା ଲୋକ... | ଅବିନାଶ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ତାକୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା, ତମର ନାଁ କଣ ? 


ନରି, ଜବାବ ଦେଲା ଚୌକିଦାର । 
ନରସିଂହ ନା ନରେନ୍ଦ୍ର ? ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା | 
ଚୌକିଦାର କହିଲା, ନରହରି | 


ଖାଉ ଖାଉ ଅବିନାଶ କହିଲା, ଡାଲି ଲୁଣିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି | ନରହରିକୁ ଜବାବ 
ଦେବାର ଅବସର ନ ଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ରାନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବି; ଡାଲି ତରକାରୀରେ ଲୁଣ ଠିକ ରହିବ । ତା କଥାରୁ ସାହସ ପାଇ ନରହରି କହିଲା, 
କଥା କଣ କି ଆମର ରୋଷେଇଆ ଛୁଟିରେ ଯାଇଛି | ମୁଁ କୌଣସି ମତେ କାମ ଚଳେଇ 
ଦଉଚି । ସେ ଫେରିବାର ଥଲା ଆଜି ! କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ବର୍ଷା ହଉଚି, କେତେବେଳେ 
ଫେରିବ କେଜାଣି ? 


ଖାଇ ସାରି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରିଲେ ଦୁହେଁ । ଝରକା ଦେଇ 
ବର୍ଷା ଛିଟିକା ପଡ଼ୁଥିଲା; ଶାନ୍ତା ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା | ଘର ଭିତର ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ହୋଇଗଲା | ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା, କଣ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେବି ? ଅବିନାଶ କହିଲା, ଥାଉ । 
ସେ ଯାଇ ତାର ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ ବଳଦାଇ ପାଜାମା କୁର୍ଭା ପିନ୍ଧିଲା, ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ି 
ଶାନ୍ତାକୁ କହିଲା, ଏଠିକି ଆସ । ଶାନ୍ତା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ବାଳରୁ କ୍ଲିପ୍‌ ଖୋଲିଲା, 
କପାଳରୁ ବିନ୍ଦି ବାହାର କରି ତାକୁ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଲଗାଇ ଦେଲା, ବେକରୁ ହାର ବାହାର 
କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା ଓ ଯାଇ ଅବିନାଶ ପାଖରେ ଶୋଇଗଲା | ଅବିନାଶ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା, ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଗୋଟେ ମିନିଟ | ଉଠିଯାଇ ସେ ଟେବୂଲ 
ଉପରେ ରଖୁଥ୍‌ବା ଫଟୋଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ରଖୁଦେଲା ଓ ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । କହିଲା, 
ଠାକୁରଙ୍କ ମୁହଁ ମୁଁ କାନ୍ଧ ଆଡକୁ କରିଦେଲି | 
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କି ଠାକୁର ? ଶାନ୍ତା ମନେ ମନେ କଣ ମନ୍ତ୍ର ଆବୃତ୍ତି କଲା ଓ ଟିକିଏ ପରେ ଜବାବ 
ଦେଲା, ତମେ ଏବେ ଠାକୁରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ, ନା ଅକି ଯାଇଛ ଶୋଇଯିବ, ନା ଆଉ 
କିଛି ? ଅବିନାଶ କହିଲା, ଆଉ କିଛି । ଆଉ କିଛିକୁ ଯଦି ରାତିକୁ ରଖାଯାଏ ? ପଚାରିଲା 
ଶାନ୍ତା । ଅବିନାଶ କହିଲା, ନା ବର୍ଭମାନ | ଶାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପାଖକୁ ଘୁଞଚ ଆସିଲା, ସେ କହିଲା, ଠିକ ଅଛି, ରାତିକୁ | ଟିକିଏ ଶୋଇଗଲେ ବୋଧହୁଏ 
ରାତିଟା ମୋ ପାଇଁ ଭଲ ହେବ । ଅବିନାଶ ଆର ପାଖକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା । ଶାନ୍ତା 
କହିଲା, ତମର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ତମକୁ ଥାପୁଡେଇ ଶୁଆଇ ଦେବି । 


ଠାକୁରଙ୍କ ବିଷୟରେ ମତେ କେତେବେଳେ କହିବ ? 
ତମେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ । ଏବେ କିନ୍ୁ ଶୋଇଯାଅ । 


ତମେ କଣ ମନ୍ତ୍ର ପଢିଲ ମନେ ମନେ ଏବେ । ସେ ମନ୍ତ୍ର କଣ ମତେ କହି 
ପାରିବ । ନା ସେ କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବାକୁ ମନା ? 


ଆଗେ ଶୋଇଯାଅ ! ଅଧା ନିଦରେ ଦିଅଁ ଦେବତା ମନ୍ତ୍ର କଥା ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ବରଂ ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶୋଇଯାଅ । 


ଶାନ୍ତା କଥା ଶୁଣି ଅବିନାଶ ସଚେତନ ହେଲା ବର୍ଷା ବିଷୟରେ । ଏବେ ବି ପ୍ରବଳ 
ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା ଏବଂ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପାଣି ଭିତରେ ଉବୁ ଟୁବୁ ହୋଇ 
ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାର କଷ୍ଟ | ଶାନ୍ତା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାରୁ ଅବିନାଶ କହିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 
ଶାନ୍ତା ଯାଇ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପର୍ସ ଆଣି ତକିଆ ତଳେ ରଖୁ ପୁଣି ଶୋଇଗଲା 
ତା ପାଖରେ | କହିଲା, ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି | 


ଅବିନାଶ ଭାବିଲା ଯେ ତାର ଆଉ ନିଦ ହେବ ନାହିଁ, କିନୁ କେତେବେଳେ ଯେ 
ଆଖୁ ଲାଗିଗଲା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଯେତେବେଳେ ଆଖ ଖୋଲିଲା, ବାହାରେ ସେଇପରି 
ବର୍ଷା ପଡୁଥିଲା ଅବିରତ ଭାବରେ | ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ଶାନ୍ତା ତା ଉପରେ ଚାଦର 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା ; ସେଇଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟାଣି ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଅନାଇଲା | 
ଶାନ୍ତା ନ ଥଲା । ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଥିଲା, କିନଧୁ ପଛ ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଥିଲା ! ଶାନ୍ତା ସେଠାରେ ଚଉକି ପକାଇ ବସି କଣ ପଢୁଥଲା | 


ଅବିନାଶ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତା ପାଖକୁ ଗଲା | ପଚାରିଲା, ସମୟ କେତେ ହେଲା ? 
ମୁଁ ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇଗଲି, ନା ? 
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ନା । ଏତେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଚି ସିନା, ବର୍ଭମାନ ବେଳ ମାତ୍ର ସାଢ଼େ ଛଟା | 


ସାଢ଼େ ଛ'ଟା ? ଅଫିସରୁ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଯିବେଣି । ମୁଁ ନାହି ବୋଲି ଏବେ 
ଆଚାରୀ ଏକୁଟିଆ ବସି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥୁବ | 


ଆଚାରୀ କିଏ ? 


ଆଚାରୀ ? ସେଇ ଜନୁଟି ତ ମୋର ଏଠିକି ଆସିବାର କାରଣ ! ନ ହେଲେ ତମେ 
କିଏ, ମୁଁ କିଏ, ନା ଏ ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳା କୋଉଠି ଏମିତି ବର୍ଷା ରାତିରେ । ଲୋକଟା 
ମୋର ହାକିମ । 


ତା ହେଲେ ତ ମିଷ୍ଟର ଆଚାରୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ତମକୁ ଏପରି ଏକ 
ଛୁଟି ଦିନ ମନାଇବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥବାରୁ । 


ଧନ୍ୟବାଦ ? ମୋର ଇଛା ହଉଛି ମୁଁ ସେ ଲୋକର ଗଳା ଚିପି ମାରିଦେବି । 
ସେଇ ତ ମୋର ସବୁ ଅଶାନ୍ତିର କାରଣ | ମୁଁ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରରେ ଅଛି, ତେବେ 
ବି ସେ ଲୋକ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଖ ରହିଛି । ଶୁଣିବ ସେ ଲୋକ କଥା ? 


ଶାନ୍ତା ହସିଲା, କହିଲା; କଣ ଲାଭ ହେବ ଏମିତି ଅଶାନ୍ତିର କଥା ଶୁଣି ? ବର୍ଭମାନ 
ଦେଖ ଆମେ କେମିତି ପୃଥ୍ବୀ ବାହାରେ ଏ ଭଳି ଏକ ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଅଛେ | ଯୋଉଠି 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ବର୍ଷା । ଏବଂ କେବଳ ଆମେ ଦୂଇ ଜଣ | 


ଅବିନାଶ ନିଜ ଚଉକିକୁ ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଇ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇଲା | 
ଶାନ୍ତା ପଢୁଥିବା ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଝରକା ବନ୍ଧ ଉପରେ ରଖୁଦେଲା ଓ ତା ହାତ ଉପରେ 
ହାତ ରଖୁଲା | କହିଲା, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ ଖାଇବାର କଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ନରହରି | 
ଶାନ୍ତା ଉଠି କବାଟ ବାହାରକୁ ଗଲା ଓ ଅବିନାଶ ତା ପଛରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା | କୋଠରୀ 
ଓ ରୋଷାଇ ଘର ଭିତରେ ବାରଣ୍ଡା ଥଲା, ଯାହା ଉପରେ ଛାତ ଥିଲା କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ନ ଥିବାରୁ 
ପାଣି ଛିଟିକାରେ ତା ଉପରେ ପାଣି ଜମି ଯାଇଥଲା | ଶାନ୍ତା ରୋଷାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା 
ପରେ ଅବିନାଶ ପୁଣି ପଛ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଓ ଶାନ୍ତା ପଢୁଥିବା ବହିଟିକୁ ଉଠାଇ 
ଦେଖୁଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ବହିଟି କୌଣସି ଶସ୍ତା ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇଥିବ | କିନୁ ଅତି 
କୁଳୀନ ଦେଖା ଯାଉଥବା ବହିଟି ଥଲା କବିତାର ବହି । ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଭାବରେ ବହିଟିର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଧାଡ଼ିଏ ଦି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଲା ଅବିନାଶ, କିବୁ ତାକୁ ସେ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ସେ ବହିଟିକୁ ରଖୁ ଦେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଓ ସୁଟକେସରୁ 
ଜିନିଷ ବାହାର କରିବାରେ ମନ ଦେଲା | 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜା ୧୬ 
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ସୁଟକେସର ଲୁଗାପଟା ତଳେ ସେ ଟଙ୍କା ରଖଥଲା | ବେଶ କିଛି ଟଙ୍କା । ଟୋନି 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଅଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କହିଲା, ଅବିନାଶ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ମୋହନ କହିଲା, ଶାନ୍ତା ଭନି ଝିଅ 
ଲକ୍ଷେରେ ଜଣେ |! ଟୋନି କହିଲା, ମୁଁ କେବେ କାହାରି ପାଖରୁ ଅଭିଯୋଗ ପାଇ ନାହିଁ ତା 
ବିଷୟରେ ; ବରଂ ଅନେକ ଲୋକ ମତେ ଫୋନ କରି ତାଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଜଣାଇଛନ୍ତି । 


ଅବିନାଶର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ରଖା ଯାଇ 
ଥିବା ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ । ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଲୁଅ ତଳକୁ ନେଇ ତାକୁ ଭଲ 
କରି ଦେଖଲା ସେ ! ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କର ଚିତ୍ର ବିନ୍ୟାସ କରି ଲଗା ହୋଇଥଲା 
କାଚ ଫ୍ରେମ ଭିତରେ | ସେ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଗଣେଶ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, 
ସରସ୍ବତୀ | ବ୍ରହ୍ମା, କୃଷ୍ଣ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ । ଆଉ ଅନେକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ତଳକୁ 
ଅନାଇ ଦେଖୁଲା ତା ପାଦରେ ଚପଲ ଥିଲା | ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ଠିକ ହେଲା 
ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ସେ ଗୋଡ଼ରୁ ଚପଲ ଖୋଲି ଫଟୋକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ପୁଣି ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ରଖୁଦେଲା । 


ହାତରେ କିଛି କାମ ନ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ବହି ଆଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | କିନୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଆସି ସେ ବହି ପଢ଼ିବା କଥା ଭାବିଥାନ୍ତା ବା କାହିଁକି ? ବର୍ଷା ନ 
ହେଉଥୁଲେ ସେମାନେ ଚାଲିଚାଲି ଜଂଗଲ ଭିତରକୁ କିଛି ଦୂର ବୁଲି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । 
ସକାଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବ, ଏବଂ ଶାନ୍ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ସେ ଆହୁରି ଗଭୀର 
ଜଂଗଲ ଭିତରକୁ ଯିବ । ବର୍ଭମାନ ଏଇ କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ତାକୁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା । 
ବାହାରେ ତଥାପି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ସେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଚଉକି ଓ ଶାନ୍ତାର ବହି ଭିତରକୂ ନେଇ 
ଆସିଲା ଓ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | ରୋଷାଇ ଘରେ ଶାନ୍ତା କଣ କରୁଛି ଦେଖା ଯାଇ 
ପାରେ । 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ରୋଷାଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା | ସେଠାକୁ ଯିବା 
ଅଳିନ୍ଦରେ ପାଣି ଜମି ଯାଇଥିଲା ଓ ଦି ପାଖରୁ ପାଣି ଛିଟିକା ପଡ଼ୁଥିଲା | ତାର ଇଛା ହେଲା 
ଯାଇ ଦେଖବ ଶାନ୍ତା କଣ କରୁଛି ରନ୍ଧା ଘରେ | ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏଇ ଟିକିଏ ଜାଗାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ କେମିତି ଭୟ ଲାଗିଲା | ପୁରା ଜଂଗଲଟି ଯେପରି ଘନ ଅନ୍ଧାର ଓ ମୂଷଳ 
ଧାରା ସହିତ ମାଡ଼ି ପଡୁଛି ଏଇ ଛୋଟ ଘରଟି ଉପରେ । ବାହାର ପୃଥିବୀରୁ ସଂପୂର୍ଣ 


ବିଛିନ୍ନ । ଯଦି କିଛି ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟେ ? ସେ ଶାନ୍ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଏଇ ସମୟରେ 


୧୭ ଚା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଶାନ୍ତା ନିଜେ ରୋଷାଇ ଘରୁ ବାହାରି ତା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା | 


ବିଚରା ନରହରି ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡି ଯାଇଛି, ଶାନ୍ତା କହିଲା | କାଠ 
ଓଦା ; ବାହାରୁ ଯାଇ ଜିନିଷ ପତର ଆଣି ପାରି ନାହି । ତଥାପି ଆଜି ପାଇଁ ସବୁ ଠିକରେ 
ହୋଇଯିବ । କାଲି ସକାଳ କଥା କାଲି ସକାଳେ ଦେଖାଯିବ | 


ଦୁହେଁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶିବା ପରେ ଅବିନାଶ ଶାନ୍ତାକୁ ବାହୁରେ ଧରିବା 
ବେଳେ ଦେଖୁଲା ଯେ ଶାନ୍ତା ପୂରା ଭିଜି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତା ଓଦା ଦେହ ଭିତରୁ ଯେପରି 
ଏକ ଅଦଭୁତ ଉଷ୍ତା ଛିଟକି ପଡ଼ୁଥିଲା | କୋଠରୀର ଅନୁଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅରେ ରହସ୍ୟମୟୀ 
ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା ଶାନ୍ତା | ତା ଦେହରୁ ନିଜର ହାତ ବାହାର କରି ନେଇ ଅବିନାଶ କହିଲା, 
ଯାଅ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ନିଅ ; ଥଣ୍ଡା ଧରିବ | 


ମୁଁ ରନ୍ଧା ଦେଖବାକୁ ଆଉ ଥରେ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯିବି। ସେତେବେଳେ ଆଉ 


ଟିକିଏ ଭିଜି ଯିବି । ଯେତେବେଳେ ପୂରାପୂରି ଭିଜିଯିବି, ଯାଇ ଗାଧୋଇ ସାରି ଲୁଗା 
ବଦଳାଇବି | ତମର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଯାଇ ବର୍ଷାରେ ଟିକିଏ ଭିଜି ଯାଅ । 


ଅଦ୍ଭୁତ କଥା କହୁଛି ଝିଅଟି, ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଅବିନାଶ | ବୟସ ହେବା 
ଦିନରୁ କେବେ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭିଜିଥବାର ମନେ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ ତାର । 
ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିଲେ ସନ୍ଧିପାତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏ ଭଳି ଏକ ଭୁଲ ଧାରଣା କେବେ ବି ଦୂର 
ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା ମନ ଭିତରୁ । 


ତାର ମନର କଥାକୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରି ଶାନ୍ତା କହିଲା, କଣ ଭୟ ଲାଗୁଛି ? ଏଇ 
ଦେଖ । ସହଜ ପାଦ ପକାଇ ଶାନ୍ତା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା ଓ ପାହାଚ ଦେଇ ବର୍ଷା ମଝିକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । ବାହାରେ ଘନ ଅନ୍ଧାର ଥଲା ଓ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ସ୍ଵଜ୍ ଆଲୁଅରେ 
ଶାନ୍ତା ଏକ ମୂର୍ଭି ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ସେ ଦୂଇ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଅବିଚଳିତ 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଓ ତାର ବାହୁ ଦେଇ ପାଣି ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିଲା ପାଦ ପାଖକୁ । ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଅବିନାଶ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ବି ଓହ୍ଲାଇ 
ଯିବ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓ ଶାନ୍ତା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢାଇ ବର୍ଷା ଭିତରେ ହଜିଯିବ । ଦେହ କିନ୍ତୁ 
ତା ସହିତ ସହଯୋଗ କଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ଓ ରୋଷାଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଗଲା | 


ଅବିନାଶ ଚିନ୍ତା କଲା ସେ ଯଦି ବର୍ଷା ଭିତରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା, ଏବଂ ସେଥଯୋଗୁ 
ତାର ଯେଉଁ ଥଣ୍ଡା ଜର ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେଥିପାଇଁ କଣ ତା ପାଖରେ ଓଷଧ ଅଛି ? ସୁଟକେସ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ ଜବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୧୮ 
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ଭିତରୁ ଉଷଧ ରଖୁଥିବା ବ୍ୟାଗଟି ବାହାର କରି ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାକୁ ଖେଳାଇ 
ଦେଖୁଲା । ଆଜି ସକାଳେ ଯେଉଁ ଟ୍ୟାବେଲଟ୍‌ଟି ଖାଇବାର ଥଲା, ସେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ସେ ପାଣି ନେଇ ସେଇଟିକୁ ଖାଇଲା | ତା ପରେ ସେ ଞଷଧ ସବୁକୁ 
ଦେଖୁଲା | ଦି ଦିନ ପାଇଁ ଯାହା ଦରକାର ହୋଇପାରେ, ସବୁ ଜଷଧ ତା ପାଖରେ ଥୁଲା | 
ଥଣ୍ଡା ଜରର ମଧ୍ଯ । 


ଅବିନାଶ ସୁଟକେସରୁ ହ୍ବିସ୍ଵି ବୋତଲଟି ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା | 
ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଗ୍ଲାସ ଥଲା । ବର୍ଷା ନ ହେଉଥିଲେ ସେ ଖବର ନେଇଥାନ୍ତା ପାଖରେ 
କୋଉଠି ସୋଡ଼ା ମିଳିବ । ଖାଇବା ଘରେ ରେଫ୍ରିଜରେଟରରେ ବରଫ ଥାଇପାରେ । ଲଞ୍ଚ 
ଖାଇଲା ବେଳେ ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତା | ପିଇବା ସହିତ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ପ୍ୟାକେଟ ବି ସେ 
ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତା ସାଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ କଥା କଣ ଭାବିହୁଏ ନିଜର ସମସ୍ୟାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଲୁଚି ଛପି ପଳାଇ ଆସିବା ବେଳେ ? ତା ପୁଣି ଏକ ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ହାତରେ ନେଇ ? 


ଓଦା ଲୁଗାରେ ଶାନ୍ତା ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା, ପୂରାପୂରି ଭିଜିଗଲି | ମୁଁ ଯାଉଚି 
ବାଥରୁମରେ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଦେଇ ଆସେ । ଅବିନାଶ କହିଲା, ତମେ ଓଦା ଲୁଗା ଶୁଖାଇବ 
କେମିତି ? 

କାଲି ଯେତେବେଳେ ଛମ ଛମ ଖରା ହେବ, ବାହାରେ ନେଇ ଶୁଖାଇ ଦେବି | 

ଯଦି କାଲି ବର୍ଷା ନ ଛାଡ଼େ ? 

ତେବେ ମୋ ପାଖରେ ପଲିଥନ ବ୍ୟାଗ ଅଛି, ସେଇଥିରେ ନେଇଯିବି । 

ଏ ଝିଅର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ବୋତଲ ପାଖରେ ଗ୍ଲାସକୁ ସଜାଇ ପାଖକୁ ଦୂଇଟି 


ଚଉକି ଟାଣି ରଖୁ ରଖୁ ଭାବିଲା ଅବିନାଶ । ସେ କଣ କେବେ ବି ଏ ଭଳି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ପାରିବ ? ପୁଣି ଭାବିଲା, ସେ ଝିଅକୁ ତ ହିସାବ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହି ଘର ପରିବାର ଅଫିସ 
ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ! ଦିନରୁ ଦିନକୁ ବୋଧହୁଏ ଜୀଉଁଛି ଏ ଝିଅଟି | ସେଥ୍ପାଇଁ ତା କଥା 


ଅଲଗା | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଶାନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ 
ସଲୱାର କୂର୍ରା ପିନ୍ଧି ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରିଲା, ସତରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ଅବିନାଶର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଉଠି ଯାଇ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରି ବିଛଣା ଉପରକୁ ଟାଣି ନେବ ଏବଂ ଖାଇବା 
ପିଇବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନେ ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ କରି ବର୍ଷାର ନିର୍ଦୋଷ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶୋଇଯିବେ । 


୧୯ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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କିନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତାର ସ୍ପିର ଅଚଞ୍ଚଳ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଏପରି କିଛି କରିବା ପାଇଁ ସେ ସାହସ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତା ଆସି ପାଖରେ ବସିବାରୁ ଅବିନାଶ ଦୁଇଟି ଯାକ ଗ୍ଲାସରେ ହସ୍ତ ଢ଼ାଳିଲା । ମୁଁ 
ପିଇବି ବୋଲି ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା । 


ତା ମାନେ କଣ ତମେ ପିଅ ନାହିଁ ? 


ମୁଁ ସେ କଥା କେତେବେଳେ କହିଲି ? ଠିକ ଉତ୍ତର ହେବ, ମୋର ପିଇବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମତେ ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚବାଚ ନ କରି ଗ୍ଲାସକୁ ନେଇ ଓଠରେ ଲଗାଇ ଦିଏ, ଯାହା ବର୍ଭମାନ କରୁଛି | 
ଚିୟର୍ସ କହି ଶାନ୍ତା ଗ୍ଲାସକୁ ଉଠାଇ ଅବିନାଶର ଗ୍ଲାସରେ ଛୁଆଁଇଲା ଏବଂ ଓଠରେ ଲଗାଇଲା ! 
ଅବିନାଶ ନିଜ ଗ୍ଲାସରୁ ଢ଼ୋକେ ପିଇଲା | 

ତମର ଯଦି ସୋଡ଼ା ବରଫ ଦରକାର ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି । 

କୋଉଠୁ ପାଇବ, ପଚାରିଲା ଅବିନାଶ । 

ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କିଏ ଫ୍ରିଜରେ ସୋଡ଼ା ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ସେଥୁରେ ଟ୍ରେରେ 
ବରଫ ବି ଅଛି । ମୁଁ ଆଣି ଦେଉଛି | 

ଅତି ସହଜରେ, ଯେପରି ଏଇଟି କୌଣସି ଅପରିଚିତି ଘର ନୁହେଁ, ଶାନ୍ତା ଯାଇ 
ସୋଡ଼ା ଓ ବରଫ ନେଇ ଆସିଲା ଓ ଅବିନାଶର ଗ୍ଲାସରେ ମିଶାଇଲା । ଅବିନାଶ ଆଉ 


ଢ଼ୋକେ ପିଇଲା ; କହିଲା, ତମେ ତ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଲ । ମତେ ଲାଗୁଚି ମୁଁ 
ଯେମିତି ଘରେ ବସି ଆରାମ କରି ମୋର ପ୍ରିୟ ପାନୀୟ ମୋର ସୁବିଧାରେ ପିଉଛି | 


ତମେ ଯଦି ଟିକିଏ ଆଗରୁ କହିଥାନ୍ତି ନରହରିକୁ କହି ଡ୍ରିଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଖାଇବା 
ପାଇଁ କହି ଦେଇଥାନ୍ତି | 


ଶାନ୍ତା ଉଠିଯାଇ ପାଖ ଥାକରେ ରଖୁଥିବା ନିଜର ବ୍ୟାଗ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମିକ୍ଶ୍ଚର 
ପ୍ୟାକେଟ ଆଣିଲା ଓ ତାକୁ ଖୋଲି ଅବିନାଶ ଆଗରେ ରଖୁଲା | ଅବିନାଶ କହିଲା, ତମେ 
ତ ଚମକ୍ଵାର କରିଦେଲ ! ତମେ କଣ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣ ନା କଣ ? 


ନିଜ ଗ୍ଲାସର ବାକିତକ ହ୍ଵିସ୍ଵି ନେଇ ଶାନ୍ତା ଅବିନାଶର ଗ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଳିଦେଲା । ଆଉ 
ନିଜ ଗ୍ଲାସରେ ସୋଡ଼ା ଓ ବରଫ ଢ଼ାଳି ପିଇଲା । 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୦ 
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ଅବିନାଶ କହିଲା, ତମେ ଅତି ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର | ସେଇଥୁ ପାଇଁ କଣ ତମର ନାଁ 
ଶାନ୍ତା ? 


ମୋ ନାଁ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଥାନ୍ତି ; ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ବି 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ। ଶାନ୍ତା ତ ଶାନ୍ତରୁ ହିଁ, ତେବେ ଶାନ୍ତାର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ ବି ଅଛି। 
ଯେପରି ଦୂବ ଓ ଅଁଳା | ପୁଣି ଶାନ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି କୌଶଲ୍ୟା ଗର୍ଭଜାତ ଦଶରଥ କନ୍ଯା ଓ 
ଅଙ୍ଗରାଜ ଲୋମପାଦଙ୍କ ପାଳିତା ପୁତ୍ରୀ ଏବଂ ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗଙ୍କର ପନ୍ନୀ । 


ଏତେ କଥା ଶୁଣି ମତେ ତ ତମକୁ ଭୟ କରିବାର କଥା ! 


ଶାନ୍ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ଅଛି ଯାହା ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ ନାହିଁ, କିଜୁ ତମକୁ 
କହିବି । ଶାନ୍ତା ହେଲା ଏପରି ଗାଭୀ, ପଦ ବନ୍ଧନ ନ କରି ଯାହାକୁ ଦୋହନ କରାଯାଇ 
ପାରେ । 


ଏ କଥାରେ ଅବିନାଶର ଚପଳତା କରିବା କିମ୍ବା ଅନ୍ତତଃ ହସିବା ଉଚିତ ଥଲା, 
କିନୁୁ ଓଠ ଉପରକୁ ହସ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ତରତରରେ ଗ୍ଲାସରୁ ଆଉ ଦୁଇ ଢ଼ୋକ ପିଇ 
ନେଲା ! ତାର ଗ୍ଲାସ ଖାଲି ଦେଖୁ ଶାନ୍ତା ବୋତଲ ଉଠାଇ ତାକୁ ପଚାରିଲା, କଣ ଆଉ 
ଦେବି ? 

ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ଯେତିକି ପିଏ ଆଜି ସେତିକି ପିଇ ସାରିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ତମେ ଯଦି 
ମୋ ଗ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଳିଦିଅ, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ପିଇ ପାରିବି । ତମ ସମ୍ମାନରେ । 

ଶାନ୍ତା ବୋତଲଟିକୁ ଗ୍ଲାସ ଉପରେ ସାମାନ୍ଯ ଓଲଟାଇ ରଖୁଲା | କହିଲା, ତମ 
ପିଇବାରେ ମୁଁ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନାହି । ଯଦି ତମେ ଚାହଁ, ତମର ନିଜର 
ସମ୍ମାନରେ, ମୁଁ ଢ଼ାଳିବି, ନ ହେଲେ ବୋତଲକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଦେବି । 


ଠିକ ଅଛି | ମତେ ଆଉ ଦିଅ, ମୁଁ ପିଇବି ମୋ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ । ତମେ କଣ 
ତମ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ମୋ ସହିତ ପିଇବାରେ ଯୋଗ ଦେବ ? 


ହସି ହସି ଶାନ୍ତା ନିଜ ଗ୍ଲାସରେ ଅଛ ଢ଼ାଳିଲା, ସୋଡ଼ା ବରଫ ମିଶାଇଲା ଓ ଅବିନାଶ 
ସହିତ ପିଇବାରେ ଯୋଗ ଦେଲା । ଅବିନାଶ କହିଲା, ଦେଖ ଆମେ ଏତେ ଡେରିରେ 
ଖାଇଥଲେ, ଅଥଚ ଏଇ ପିଇବା ପରେ ପୁଣି ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ! 


କଣ ଯାଇ ଦେଖିବି ରୋଷାଇ କେତେଦୂର ଗଲା ? ବିଚରା ନରହରି ପାଖରେ 
ଯାହା ଥିଲା ରାନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଛି। କାଲି ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହଉ ନ ହଉ ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | 


୨୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ନା ନା, ତମର ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ। ତମେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାଅ| ତମେ କଣ ଭାବୂଚ ମୁଁ ବେଶି ପିଇଦେଲି ? 


ଏ ସବୁରେ ବେଶି କମ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। କାହା ପାଇଁ ଯାହା ବହୁତ ବେଶି, ଆଉ 
କାହା ପାଇଁ ବହୁତ କମ | ତମେ ନିଜେ କଣ ଭାବୂଚ ? 


ମୁଁ ଯଦି ଭାବି ପାରୁଥାନ୍ତି, ତମକୁ କାହିଁକି ପଚାରିଥାନ୍ତି ? 


ମତେ ଯଦି ପଚାରିବ, ମୁଁ କହିବି ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ ନୁହେଁ, ତମେ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଉପଯୁକ୍ତ ପରିମାଣର ପିଇଛ । କଣ ଠିକ କଥା ? 


ତମ କଥା ମୁଁ ମାନି ନଉଛି। ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଯୋଉ ଅବସାଦ ଲାଗୁଥିଲା, ଡ୍ରିଙ୍କ 
ଯୋଗୁ କିଛି ତ କମିଲା! 

ଶାନ୍ତା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା; କହିଲା, ମୁଁ ଏଥର ଯାଇ ଖାଇବା କଥା ଦେଖେ। ଏଇ 
ସମୟରେ ନରହରି ଆସି ପଚାରିଲା, କଣ ଖାଇବା ଲଗାଇ ଦେବି ? ତାକୁ ହଁ କହି ଶାନ୍ତା 
ବୋତଲ ଗ୍ଲାସ ଠିକ ଜାଗାରେ ରଖି ଟେବୁଲକୁ ସଫା କଲା। କହିଲା, ଚାଲ ଖାଇବା 
ଘରକୁ | 


ନରହରି ଖାଇବା ଟେବୁଲକୁ ଠିକଠାକ କରୁଥିଲା, ସେମାନେ ଯାଇ ବସିଲେ ଓ 
ନରହରି କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲା। ସେ ଆଉ ଜିନିଷ 
ଆଣିବାକୁ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯିବା ବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଅଧୀର ହୋଇ ଅବିନାଶ କହିଲା, ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ଆଣ | ଶାନ୍ତା ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା, ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି ନରହରିକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଅବିନାଶର ମନା ନ ମାନି ସେ ନରହରି ସହିତ ବାହାରକୁ ଗଲା ଓ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସବୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ରଖା ଯିବା ପରେ ଦୁହେଁ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଅବିନାଶକୁ ଚୁପ ରହିବାର ଦେଖି ଶାନ୍ତା କହିଲା, ରାତିର ଖାଇବା କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ଯଦି 
ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ, ତେବେ ଅଧା ଦୋଷ ମୋର | 


ଅବିନାଶ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି । ସେଇପରି ପ୍ରବଳ 
ଭାବରେ କହିଲା, ଏତେ ଖରାପ ପାଗରେ, ଏ ଭଳି ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ଯେ ଏମିତି ଗରମ 
ଗରମ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା, ସେଇଟା ହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଶାନ୍ତା ନରହରିକୁ କହିଲା, 
ବହୁତ ଭଲ ଖାଇବାର ହୋଇଛି । 


ଖାଇସାରି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଯିବା ବେଳେ ଶାନ୍ତା ରେଫ୍ରିଜରେଟରର 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ କୀବନ ଜ୍ଞା ୨୨ 
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ପାଣି ବୋତଲ ନେଲା ହାତରେ | ଅବିନାଶ କହିଲା, ତମ ହାତରେ ପାଣି ବୋତଲ ଦେଖି 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ରାତିରେ ମୋର ଓଷଧ ଖାଇବାର ଅଛି। ଦିନ ବେଳେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲି ସକାଳର ଓଷଧ ଖାଇବା ପାଇଁ । 


ନରହରି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ କହିଲା, ଭିତରୁ କବାଟ ଭଲ 
କରି ବନ୍ଦ କରିନେବେ । ଏଠାରେ ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସବୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଘରକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୋ ଘର ଗେଟ ପାଖରେ, କିନୁ ଏ ବର୍ଷା ଭିତରେ ଡାକିଲେ ବି ଶୁଭିବ 
ନାହିଁ। କାଲି ସକାଳେ କେତେବେଳେ ଚା ଦେବି ? 


ଶାନ୍ତା କହିଲା, କିଛି ଜଲଦି ନାହିଁ। ଆମେ ଉଠିଲେ ମୁଁ ତମକୁ ଚା ମାଗିବି। 
ନରହରି ଚାଲିଯିବା ପରେ ଅବିନାଶ କହିଲା, ଏ ଲୋକଟା କଥା ଶୁଣି ତ ମତେ ଭୟ 
ଲାଗୁଛି । ଏ ନିର୍ଜନରେ ଆମେ ଦି ଜଣ ଏକା| 

ଏ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ କିଏ କାହିଁକି ଆସିବ ? 


ଚୋର, ଡକାୟତ, ଶିକାରୀ । ନ ହେଲେ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ଯୁବକ | ତମକୁ କଣ 
କିଛି ଭୟ ଲାଗୁ ନାହିଁ ? 

ଭୟ କରିବାର ଜିନିଷ ତ ସବୁଆଡ଼େ ଭର୍ଭି ହୋଇ ରହିଚି। ସହରରେ ବି ଘର 
ଭିତରେ ଚୋର ଭୟ, ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା, ବସ ଭିତରେ ଗୁଣ୍ଡାମି। କେତେ ମଣିଷ ଜିଇଁ 
ପାରିବ ଭୟରେ ଭୟରେ ? ଯେତେବେଳେ ବିପଦ ଆସିବ ଦେଖାଯିବ । ଆଗରୁ ଭୟରେ 
ଅଧା ଜୀବନ ଯିବ କାହିଁକି ? 


ଶାନ୍ତା ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଅବିନାଶ ହାତକୁ ଦେଲା । ଅଲଗା ଅଲଗା ବୋତଲରୁ 
ଓଷଧ ସବୁ ବାହାର କରି ଅବିନାଶ ତାକୁ ଏକାଠି କଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବଟିକା 
ଖାଇଲା 


ଏତେ ଓଷଧ ? 


କୋଉ ଓଷଧ ରକ୍ତଚାପ ପାଇଁ, କୋଉଟା ଥାଇରଏଡ | ତିନିଟା ଭିଟାମିନ, ଗୋଟାଏ 
ନିଦ ଓଷଧ । ଦେଖ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଆଜି ରାତିରେ ନିଦ ଓଷଧ ଖାଇବି ନାହିଁ, କଥା କହୁ କହୁ 
ସେଇଟା ବି ଖାଇଦେଲି। 


ଅବିନାଶ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା; କହିଲା, ମତେ ନିଦ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ମୁଁ ଠିକ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ସମୟ ନେବି । 


୨୩ ୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଶାନ୍ତା ଗାଧୁଆ ଘରୁ ତାର ଓଦା ଶାଢ଼ିକୁ ଆଣି ତାକୁ ଘର ଭିତରେ ଦୁଇ ଝରକା 
ଭିତରେ କୌଣସିମତେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା, ଓ ବାକି ଲୁଗା ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଟାଙ୍ଗିଲା| ତା 
ପରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋଟି ନେଇ ତଳେ ଯାଇ ବସିଲା। ଅବିନାଶ କାନ୍ଧ ଘଡି ଆଡକୁ 
ଅନାଇଲା ମାତ୍ର ସାଢ଼େ ଆଠଟା, କିନୁ ଜଣା ଯାଇଛି ଯେମିତି ଅଧା ରାତି। ସେ ସକାଳ 
ଆଠଟାରେ ଘରୁ ବାହାରି ଥିଲା। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାର ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଗଲା । ଅଫିସ ଯାଇଥିଲେ 
ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସେ କେତେ କଣ କାମ କରି ସାରିଥାନ୍ତା। ସେ କଥା ଆଉ ଭାବି ଲାଭ 
ନାହିଁ। ସେ ଶାନ୍ତା ଉପରେ ତାର ଚିନ୍ତାକୁ ନିବଦ୍ଧ କଲା। ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ଭେଟିଥିଲା, ତା ପାଇଁ ଅବିନାଶର ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୈହିକ ଇଛା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା, 
ଏବଂ ଆଜି ସକାଳେ ସେମାନଙ୍କର ଭାବୀ ମିଳନର ଉଜନ୍କଣ୍ଠା ଓ ସମ୍ଭାବନାରେ ମନ ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା ଥଲା, ଏବେ ଆଉ ତା ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥିଲା ଅବିନାଶ | ଅବିନାଶ 
ବରଂ ଭାବୁଥିଲା ତାକୁ ପଚାରିବ ତାର ଶାନ୍ତିର ଉତ୍ସ କଣ ? କେଉଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ କି ପ୍ରକାର 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ ପାଇଥଲା ତାର ଜୀବନର ଶୀତଳ ସନ୍ତୁଳନ । 


ଶାନ୍ତା ଫଟୋକୁ ନମସ୍ବାର କରି ଉଠାଇ ନେଇ ଥାକରେ ରଖିଲା ଓ ତାର ମୁହଁ କାନ୍ଧ 
ଆଡକୁ ବୁଲାଇ ଦେଲା| ପଚାରିଲା, ଏଥର ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କରିବି ? ଅବିନାଶ ହଁ କଲା ଓ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଶାନ୍ତା ଦେହରୁ ପୋଷାକ ଓହ୍ଲାଇ ତା ପାଖରେ ଆସି ଶୋଇଗଲା 


ଅବିନାଶ ତା ମୁହଁକୁ ହାତରେ ନେଲା। ବର୍ଭମାନ ବାହାରେ ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାର 
ଶବ୍ଦ ଥିଲା। ତା ସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଜ୍ର ପଡୁଥଲା। କବାଟ ଝରକାର ପରଦା 
ଦେଇ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ମୁହୂ୍ଭକ ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ରହସ୍ୟମୟ କରି ଦେଉଥୁଲା| ଶାନ୍ତା 
ଦେହରେ ମାଟି ବର୍ଷା ଓ ଅରଣ୍ୟର ଗନ୍ଧ ଥିଲା। ତା ପାଇଁ ଅବିନାଶର ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା 
ସେଇଟି ତାକୁ ଜାଣିବାର, ବୁଝିବାର। ଶାନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ତା ପାଖକୁ ଆହୁରି ଲାଗି 
ଆସିଲା, ଅବିନାଶ ପଚାରିଲା, ତମେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ ? 


ବିଷୁ ସହସ୍ରନାମ ଶୁଣିବ ? ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ମୈ ନମଃ | ଓ ବିଷ୍ଣବେ ନମଃ | ଓ ବୈଷଟ୍‌କାରାୟ 
ନମଃ | ଓ ଭୂତ ଭବ୍ୟ ଭବତ ପ୍ରରବେ ନମଃ | ଓ ଭୂତକୃତେ ନମଃ | ଓ ଭୂତ ଭୂତେ ନମଃ | 


ଓ ଭବାୟ ନମଃ | ଓଁ ଭୂତାତ୍ସନେ ନମଃ | ଓଁ ଦୂତ ଭାବନାୟ ନମଃ | ଓଁ ପୂତାତ୍ସନେ ନମଃ | 
କଣ ଆଉ ଶୁଣିବ ? 


ଅବିନାଶ କହିଲା, ହଁ | ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଥାଉ; କାଲି ସକାଳେ ମେଘ ଛାଡ଼ିଗଲେ ମୁଁ 
ତମକୁ ପୂରା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବି। ଅବିନାଶ କହିଲା, ମୁଁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ରଖିଥୁଲି, ତମକୁ 
ଦବାକୁ ଭୁଲିଗଲି | 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୪ 
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ତମେ କଣ ପାଗଳ ନା କଣ ? ବିଷୁ ସହସ୍ରନାମ ଶୁଣିବା ପରେ ତମର ଟଙ୍କା କଥା 
ହିଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ବର୍ଭମାନ କଣ ଶୋଇବ, ନା ଆଉ କିଛି ? 


ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ଶାନ୍ତା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା। ତା ଦେହରୁ ଅବିନାଶର ହାତ 
ଶିଥିଳ ହୋଇ ଖସିଗଲା। ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା। 


ଆଖି ଖୋଲିବାରୁ ନିଜକୁ ଏକ ଅପରିଚିତ ଜାଗାରେ ରହିଥିବାର ଅନୁଭବ କଲା 
ଅବିନାଶ । ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବାରୁ ସେ ଚାଦରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଲା। ପାଣିର 
ଜୋର ଟିକିଏ କମିଥୁଲା ହୁଏ ତ, କିନୁ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା। ଚାରି ପାଖକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲା କୋଠରୀରେ ମେଘ ଦେଇ ସକାଳର କିଛି ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଶାନ୍ତା ତଳେ 
ବସି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥିଲା। ସେ ଧୂପକାଠି ଜାଳିଥୂଲା କି କଣ, ଘରସାରା ଏକ ହାଲୁକା 
ଓ ମୋହକ ପୂଜା ମଣ୍ଡପର ସୁରଭି ଭରି ରହିଥୁଲା| ବିଛଣାରୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନାହିଁ ଅବିନାଶର | ଭାବିଲା ଶାନ୍ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିବ। କିନ୍ତୁ ସେ ତାର ପୂଜାରେ ନିମଗ୍ନ 
ଥିଲା। ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଅବିନାଶ ଥକା ଲାଗୁଥିବା ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା ଝାପସା 
ଆଲୁଅ, କୋହଲା ପାଗ, ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଝର ଝର ଓ ଘର ଭିତରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦେହର ବାସନା ପାଖରେ | 


ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା, ଘର ଭିତରେ ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶି ଆଲୁଅ 
ଥିଲା। ଶାନ୍ତା ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକି ଉପରେ ବସିଥୁଲା। ଅବିନାଶ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତା ପାଖକୁ 
ଗଲା, ତା ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା। ତା ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖି 
ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା, କଣ ଚା” ପିଇବ ? ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସୁଚି । ଶାନ୍ତା ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 
ଉଦାସ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଶାନ୍ତା । ଅବିନାଶ ପଚାରିଲା, କଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ? 


ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ି କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, କହିଲା ଶାନ୍ତା ଓ ଚା 
ଆଣିବା ପାଇଁ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଗଲା। ଅବିନାଶ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିଲା । ଆଜି ଶାନ୍ତାର ଚଉକି ପାଖରେ କବିତାର ବହି ନଥୁଲା | ଶାନ୍ତା ଆସି ତା ହାତକୁ ଚା 
କପ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆଜି ବି ରୋଷାଇ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଆସିଲା ନାହିଁ। 
ନରହରିକୁ ବର୍ଷାରେ ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ। 


୨୫ ଆ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜାବନ 
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ତମେ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲ ? ପଚାରିଲା ଅବିନାଶ| ତା କଥାରେ ଜବାବ 
ନ ଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, କଣ ଚା ସାଙ୍ଗରେ ବିସ୍ତିଟ୍‌ ଖାଇବ ? 


ବିସ୍ତିଟ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ନରହରିକୁ କହିଥିଲେ ହୋଇଅାନ୍ତା। 


ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ଅଛି। ଶାନ୍ତା ଉଠି ଯାଇ ବିସ୍ଥିଟ ଆଣି ଅବିନାଶ ପାଖରେ ରଖିଲା। 
ଅବିନାଶ କହିଲା, ମୁଁ କଣ ତମ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରି କିଛି ଭୁଲ କଲି ? 


ନା, ସେ କଥା ନୃହଁ। ମୁଁ କାହିଁକି ମୋର ଦୁଃଖ କଥା କହି ତମର ମନ ଖରାପ 
କରିବି ? ତମେ ଆସିଚ ଦି ଦିନ ପାଇଁ; ହସ ଖୁସିରେ କଟିଯାଉ ଏଇ ଅଛ ସମୟତକ।| 


ମୁଁ ବି ଭାବିଥଲି ମୋର ସମସ୍ୟା ସବୂକୂ ପଛରେ ରଖି ସମୟ କଟାଇବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଜାଗାରେ । ତେବେ ପ୍ରଥମରୁ ଯେ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଶେଷ ହେବାର 
ନୀ ନାହିଁ। ଏଠାରେ ପହଞ୍‌ ପ୍ରଥମେ କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିଲା, ତା ପରେ ଶୋଇଗଲି ଆଠ ଘଣ୍ଟା କି 
ଦଶ ଘଣ୍ଟା। ଭାବିଥିଲି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଇ ବୁଲାବୁଲି କରିବା, ତାର ବି ଆଶା ନାହିଁ। 


ତମର ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଭୁଲି ଯାଉଛ । ତମେ ମତେ ବି 
ଆଣିଥଲ ସାଙ୍ଗରେ । କାହିଁକି ଆଣିଥିଲ ? କିଛି ସୁଖ ପାଇବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ | ପାଗ ଖରାପ 
ହୋଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ ମୋର ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ତମକୁ ମୋ ନିଜ କଥା କହି କାହିଁକି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରିବି ? ବରଂ ତମକୁ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଛି। 


ଶାନ୍ତା ଭିତରୁ ଯାଇ କବିତା ବହି ଆଣି ତାର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଚଉକି ଟାଣି ଆଣି 
ବସିଲା। କହିଲା, କଣ ପ୍ରଥମେ କବିତା ଶୁଣିବ ନା ମୁଁ ଯାଇ ଜଳଖିଆର ଖବର ନେବି ? 


ପ୍ରଥମେ କବିତା , କହିଲା ଅବିନାଶ | 


mn ~~ ~~ 


ଶାନ୍ତା ବହି ଖୋଲି କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ଓ କବିତାଟିଏ ବାଛି ତାକୁ ପଢ଼ିଲା। ତାର 
ସ୍ଵର ଶାନ୍ତ ସହଜ ଓ ସୃଚ୍ଛନ୍ଦ ଥଲା। ଅବିନାଶ କବିତାର ଶବ୍ଦମାନଙ୍କରେ ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଯଦିଓ ସେ କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରୁଥଲା, ଶାନ୍ତା ପୂରା କବିତାଟି ପଢ଼ି ସାରିବା 
ପରେ ବି ସେ ତାର ଅର୍ଥ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଶାନ୍ତାକୁ ପଚାରିଲା, ଏ କବିତାର ଅର୍ଥ କଣ ? 
ଶାନ୍ତା କହିଲା, ମୁଁ କଣ ଜାଣିଛି ଏହାର ପୂରା ଅର୍ଥ କଣ | ତେବେ ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଖୁସି 
ଲାଗୁଛି 


କବି ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପ୍ରେମିକା ସହିତ ତାଙ୍କର କଣ 
କିଛି ସମସ୍ୟା ଅଛି; ନୂହେଁ ? 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୬ 
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ତମେ ଏଇଟା ବସି ପଢୁଥାଅ| ମୁଁ ଯାଇ ଖାଇବା ନେଇ ଆସେ । ନରହରି ଫେରିଲାଣି 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି | 


ଶାନ୍ତା ଜଳଖିଆ ନେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ଅବିନାଶ କବିତାଟିକୁ ଆହୁରି ଦୂଇ ଥର 
ମନେ ମନେ ପଢ଼ିଥଲା। ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ଏବଂ ଏତିକି ଅନ୍ତତଃ ବୁଝି ହେଉଥିଲା 
ଯେ କବିର ମନ ଭିତରେ କିଛି ଦୁଃଖ ରହି ଯାଇଛି । କିନୁ ଅନେକ ଧାଡ଼ି ଅବୁଝା ଲାଗୁଥିଲା 
ଯଦିଓ କୌଣସି ଶବ୍ଦ କଠିନ ନ ଥିଲା ଓ ବାକ୍ୟ ସବୂ ସରଳ ଥିଲା ଶାନ୍ତା ତା ସାମନାରେ 
ଖାଇବାର ରଖିଲା। ଅବିନାଶ ପଚାରିଲା, ତମେ କଣ ଏ ସବୁ କବିତା ବୁଝି ପାରୁଛ ? 


କବିତା କଣ ବୁଝି ହୁଏ ? ହୁଏ ତ ବା ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ| ଭଲ ଲାଗୁଚି ବୋଲି 
ପଢୁଚି; ବୁଝିବା କଣ ଦରକାର ? 


କିନଧୁ କବି କଣ ଚାହୁଁଛି, ତା ତ ଜାଣିବାକୁ ହେବ | ଏଥିରେ ଯେମିତି ଅଛି ହରିଣର 
ଛାଲ ଭଳି ବିଷଣ୍ଠତା । ହରିଣର ଛାଲରେ ପୁଣି ଦୁଃଖ କିପରି ? 


ହରିଣ ଛାଲ ଦେଖିଲେ ତମର ମନ ଖରାପ ହୁଏ ନାହିଁ ? ମୋର ତ ଦୁଃଖ ହୁଏ । 
ସେମିତି କହିଲେ ହରିଣକୁ ଦେଖିଲେ ହି ମୋର ଦୁଃଖ ହୁଏ | 


ହୁଏତ ମୋର ବି ହୁଏ| ପୁଣି ଅଛି, ପ୍ରେମର ତିନୋଟି ଯାକ ଶପଥ। କିନ୍ତୁ କବିତାରେ 
କୋଉଠି ନାହିଁ ସେ ତିନୋଟି ଯାକ କଣ ଯାହା ପୂରା ହେବାର ଥୁଲା। 


ଏଇଟା ବେଶ ଭାବିବାର କଥା ହେଲା। ପ୍ରଥମେ ଖାଇ ନିଅ | ତାପରେ ଆମେ ଠିକ 


~~ ee ~~ 


ଶାନ୍ତା ଆଡକୁ ଭଲ ଭାବେ ଅନାଇ ଦେଖିଲା ଅବିନାଶ। ବର୍ଭମାନ ସେ ଆଉ 
ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା। ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସତେଜ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଶାନ୍ତା | ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ତାର ଦେହ କଥା ଭାବୁ ନଥଲା। ଭାବୁଥିଲା ତାର 
ସକାଳର ଉଦାସ ମୁହଁ କଥା, ତାର ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା, ତାର ଅଜଣା ଅତୀତ କଥା| ବିଷୁ 
ସହସ୍ରନାମ ଓ ହରିଣର ଛାଲ ଓ ପ୍ରେମର ତିନୋଟି ଯାକ ଶପଥ କଥା। 


ବର୍ଷା ତ ବନ୍ଦ ହେବାର ନାଁ ନାହିଁ, କଣ କରାଯାଇ ପାରେ ଏତେବେଳେ, ପଚାରିଲା 
ଶାନ୍ତା | 


ତମର ନିଜ କଥା କହ।| ମୁଁ ଦିନ ସାରା ବସି ରହି ସେ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 
ମୋ ଜୀବନ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ତମେ ଭାବୁଛ ? 


୨୭ ୍ଷ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଭି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର। ସମସ୍ୟା ରହିତ । ତମେ ନିଜ ଖୁସିରେ ଗ୍ରାହକ ଠିକ କରୁଛ । 
ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଛ | ଖୁସିରେ ଅଛ | 


ତମେ ତ ଅତି ସରଳ କରିଦେଲ ମୋ ଜୀବନକୁ, ଯେପରି କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ନାହିଁ, କୌଣସି ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବବଶା ଦୁର୍ବିପାକ ନାହିଁ ମୋ ଆଗରେ | ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଳି ଜୀବିକାରେ 
ପାଦ ଦେଇଛି, ସେଥିରେ ଯେତେ ସତର୍କ ରହିଲେ ବି ସେଇଟି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ଦିନ 
କଫି ହାଉସରେ ତମ ସହିତ ପରିଚୟ ହେବା ପରେ ମୋର ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ବି ସନ୍ଦେହ ବା 
ଭୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ସେଥିରୁ ଓହରି ଯାଇଥାନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ ତ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର 
ପରିଚୟ ଭିତରେ କାହାରିକୁ ଠିକ ଭାବରେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ସେଥପାଇଁ ଭୁଲ 
ହୋଇ ଯାଏ ଓ ପସ୍ତାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଖିବ ? 


ଶାନ୍ତା ଅବିନାଶର ହାତକୁ ନେଇ ନିଜ ପିଠିରେ ବ୍ଲାଉଜ ଉପରେ ରଖିଲା। କହିଲା, 
କିଛି ଜାଣି ପାରୁଛ ? 

ନା ତ। ଶାନ୍ତା ତା ଆଡକୁ ପିଠି କରି ଠିଆ ହେଲା ଓ ଦେହରୁ ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲି 
ଦେଲା। ପିଠି ଉପରେ ଅଧା ଭାଗ ମାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗଭୀର କଟା ଦାଗ ଥିଲା। ଶାନ୍ତା 
କହିଲା, ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଛୁରୀ ଧରି ମୋ ଉପରକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର 
ମୁହଁ ବଞ୍ଚଗଲା। ଉପରକୁ ଠିକଠାକ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଲୋକଟି ଯେ ବିନା କାରଣରେ 
ଏଭଳି ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ? 


ତମେ ତା ହେଲେ ଜାଣି ଜାଣି ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପେଶାକୁ ନେଲ କାହିଁକି, ଯଦି 
ଏଥରେ ଏତେ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ? 


କୋଉ ଜୀବିକାରେ ଭଲମନ୍ଦର ଆଶଂକା ନାହିଁ କହିଲ। ତମେ ତ ତମର ଚାକିରୀକୁ 
ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଛ। 

ମୁଁ କିନୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତମେ କାହିଁକି କେମିତି ଏ ଜୀବିକାକୁ ନେଲ । ତା'ର 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡାଇ ଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଚା ପିଇବ ? ବର୍ଷାର ଥଣ୍ଡାରେ ଆଉ କପେ ଚା ପିଆ 
ଯାଇପାରେ | 


ଚା ପିଉ ପିଉ ଅବିନାଶ ଭାବୁଥିଲା ଯେ କାଲି ଏତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଫେରିବା 
ରାସ୍ତାରେ ଥିବେ, ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଉ ନ ହେଉ | ତା ଆଗରୁ କିନ୍ତୁ ତା'ର ନିତାନ୍ତ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ଶାନ୍ତା କିଏ କଣ ଓ କାହିଁକି। ବାହାରେ ଲାଗି ରହିଥୁବା ବର୍ଷା ଭଳି ଏଇ ଭାବନାଟି 
ତାକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖିଥୁଲା ବର୍ଭମାନ | ଶାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଅତି ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ତା ସାମନାରେ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୨୮ 
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ବସି ଚା ପିଉଥଲା ଓ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ନରମ ହସୁଥଲା। ତା ମୁହଁରେ ସକାଳର ମେଘର 
ଲେଶମାତ୍ର ନଥଲା। 


ବର୍ଭମାନ ଏଇ ବର୍ଷା ପାଗରେ କଣ ଆଉ କରାଯାଇ ପାରେ, ପଚାରିଲା ଶାନ୍ତା । 


ଅବିନାଶ ଭାବିଲା କହିବ, ଚାଲ ବିଛଣାକୁ ଯିବା | କିନୁ ତାର ଦେହ ଓ ମନ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନ ଥିଲେ ସେଥପାଇଁ। ସେ କହିଲା, ମୁଁ ତମ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ 


ବେଶ। କିନ୍ଧୁ ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ତମର ଯଦି ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ, 
ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । 


ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ଶାନ୍ତାର ବାପା ମା ତାକୁ ବାହା କରାଇ 
ଦେଲେ ତା ଠାରୁ ଅଛ ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା, ଚାକିରି ବାକିରି ନ ଥିବା ଅପଦାର୍ଥ ଅମାର୍ଚଚିତ 
ଲୋକଟି ସହିତ | ତା'ର ଦୂଇଟି ପିଲା ହେଲେ। ସ୍ବାମୀ ମଦ୍ୟପ ହୋଇ ତାକୁ ମାରପିଟ କରି 
ଶେଷରେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ପିଲାଙ୍କୁ ବାପାମାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖି ଦେଇ ଶାନ୍ତା ସହରରେ 
ଯାଇ ଫିଜିଓଥେରାପି ଟ୍ରେନିଂ ନେଲା। ପାଠ ସରିବାରୁ ଚାକିରି କରି ସେ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା ପିଲା ଦୂହିଁଙ୍କୁ। 

ଶାନ୍ତା ଉଠି ଯାଇ ତାର, ଓଦା ଶାଢ଼ିକୁ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଆଣି ଭିତରେ ପଙ୍ଖା ତଳେ 
ଟାଙ୍ଗଲା। କହିଲା, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖି ଆସେ ନରହରି ଆଜି ଆମର ଖାଇବାର କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତି। 

ବର୍ଷା ହୁଏ ତ କିଛି ପରିମାଣରେ କମିଛି, କିନୁ ବନ୍ଦ ହେବାର ଆଶା ନାହିଁ। ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି ହୋଇଗଲାଣି ବର୍ଷା ହେବାର । ବର୍ଭମାନ ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ଏ ଧାରାର 
ଆଉ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀ ଏକ ଅସରନ୍ତି ଶ୍ରାବଣ ଭିତରେ ଅଟକି ରହିଯିବ। 
ବର୍ଷା ଯେଉଁ ଧୂମାଛୁନ୍ନ ଉଦାସ ଆଣି ଦେଇଥୂଲା, ତାକୁ ଆହୁରି ବିଷଣ୍ଠ କରି ଦେଇଥୁଲା 
ଶାନ୍ତାର ଜୀବନ କାହାଣୀ | ହରିଣର ଛାଲ ଭଳି ? ନିଜକୁ ପଚାରିଲା ଅବିନାଶ | 


ଶାନ୍ତା ଚାକିରି କଲା ସତ, କିନୁ ଚାକିରିର ସର୍ଭ ପୁରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଯେତେ 
ଯେଉଁ ଠାରେ ସେ କାମ କଲା, ସବୁଠାରେ ତାର ଦେହ ଉପରେ ଦାବୀ ରହିଲା କ୍ଲିନିକ, 
ନର୍ସିଂ ହୋମ ଓ ହସପିଟାଲର ମାଲିକ ଡାକ୍ତର କର୍ମକର୍ଭା, ଯଦି ସେ କେଉଁ ରୋଗୀର ଘରକୁ 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇ କାମ କରୁଥିଲା ସେଠାରେ ନିଜେ ରୋଗୀ ସମେତ ପରିବାରର ଅନ୍ୟ 


୨୯ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁରୁଷ, କାହାରି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ବଞ୍ଚ ପାରିଲା ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିବାଦ କରି, ବାରମ୍ବାର 
ଚାକିରି ବଦଳାଇ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଯଦି ବଞ୍ଚ ରହି ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଠିକ ଭାବରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ, ତେବେ ତାକୁ ଆପୋଷ କରିବାକୁ ହି ପଡ଼ିବ । 


ଏବଂ ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ଯଦି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଏ ଭଳି 
ଆପୋଷ କରିବାକୁ ପଡେ, ସେ ତା କରିବ ନିଜ ସର୍ଭରେ | ତାର ଅଧ୍ବକାର ରହିବ ଗ୍ରାହକକୁ 
ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ କରିବାର | ସେ ନିଜର ବିବେକ ସହିତ ଚୁକ୍ତି କରିନେଲା ଓ ନୂଆ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ ବର୍ଭମାନ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଦେଉଥିଲା। ତା ପାଖରେ ଥିଲା 
ସେବିକା ହୋଇ କୌଣସି ରୋଗୀ ପାଇଁ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ବାହାରକୁ ଯିବାର ନ୍ଯାଯ୍ଯ 
ବାହାନା| ତା ମନରେ ଆଉ ପୃଥିବୀ ପ୍ରତି କ୍ରୋଧ ଘ୍ଧଣା ବା ହିଂସା ନାହିଁ। ସଂସାରର ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଜୀବନ ଯାପନ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତି ନିଜର କରିଥଲା 
ଯାହା ତାର ମନଃପୂତ ନଥଲା| ତା ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଥବା ମଣିଷ ଆଉ କଣ ବା କରିପାରେ ? 


ଶାନ୍ତା ଯାଇ ରୋଷାଇ ଘରେ ଖରାବେଳର ଖାଇବା କଥା ବୁଝୁଥିଲା। ଅବିନାଶର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥିବା ଛୋଟ ଖବର କଥା| 
କୌଣସି ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଝିଅ ବେଷ୍ୟାବୃତ୍ତି କରନ୍ତି ଏବଂ ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କର 
ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବାପା ମା ଭାଇ | ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସମସ୍ତେ ନାକ ଟେକୁଥିଲେ, 
କିନୁ ଜଣେ ନାରୀବାଦୀ ସେଠାକୁ ଯାଇ ମତ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ସହରରେ ରହୁଥିବା ଦେହଜାୀବୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ କାରଣ ସେମାନେ ଦଲାଲ, 
ପୁଲିସ ଓ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଙ୍କ କବଳରୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ମୁକ୍ତ | 


ଅବିନାଶର ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଲା ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ସେ କି କି ପ୍ରକାରର ଚାକିରି 
ସବୁ କରିଥିଲା, ଏବଂ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ କିଏ କୋଉ ପର୍ବ ଦେଇ ବର୍ଭମାନ କି ପ୍ରକାରର 
ଜୀବିକା ନିଜର କରିଛନ୍ତି । ସେ ଭାବିଲା ନିଜର ପରିବାର କଥା; କେତେ କମ ସମୟ ସେ 
ଦେଇପାରୁଛି ନିଜର ପିଲାଙ୍କ । ନିଜର ଦେହ କଥା। ଅଫିସର ସମସ୍ୟା ଜନିତ ନିଜର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କଥା ଓ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଦୂଇ ଦିନର ବିରାମ କଥା। 


ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସି ଶାନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, କଣ ମୋ କଥା 
ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବ, ଅବିନାଶ କହିଲା, ନା, ତମେ ତମ ବହିରୁ ପଢ଼ି ମତେ କବିତା ଶୁଣାଇବ | 


ଖାଇସାରି ବିଛଣାରେ ପାଖାପାଖି ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ଶାନ୍ତା ତାର କବିତା ବହି 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୩୦ 
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ଖୋଲି ପଚାରିଲା, କଣ ସେଇ ପୁରୁଣା କବିତାଟା ପଢ଼ିବି ନା ନୂଆ କବିତା ? ଅବିନାଶ 
କହିଲା, ସେଇ ଯୋଉ କବିତା ସକାଳେ ପଢ଼ିଥିଲ, ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଶୁଣାଅ | 

ମୁଁ ତ ତାକୁ ଥରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ସାରିଛି ତମକୁ | ବର୍ଭମାନ ତମେ ବରଂ ସେଇଟିକି 
ପଢ଼ି ମତେ ଶୁଣାଅ | 

ଅବିନାଶ ତା ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ କବିତାଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଦୁଇଥର ଝୁଣ୍ଡିଲା। କହିଲା, ମୋ ହାତରେ କବିତା ପଢ଼ିବା 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ତମେ ମତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଅ। ଶାନ୍ତାର ଗଳା ସ୍ପଷ୍ଠ ଓ ସଂଯତ ଥିଲା। 
କବିତାର ଶବ୍ଦ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆସି ସିଧା ଛୁଇଁ ଯାଉଥିଲେ ଅବିନାଶର ସଂବିତକୁ | 
ଶାନ୍ତାର ପଢ଼ା ଶେଷ ହେଲା, କିନୁ ଆଖି ବୁଜି ଅବିନାଶ ଅନୁଭବ କଲା ଯେପରି ଶାନ୍ତାର 
ସ୍ଵର ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ତା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଛି। ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା । 


ଶାନ୍ତା ଚା କପ ହାତରେ ଧରି ତାକୁ ଉଠାଇଲା ଓ ସେମାନେ ପୁଣି ଯାଇ ବର୍ଷାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ଅବିନାଶ କହିଲା, କାଲି ସକାଳୁ ସକାନୁ ବାହାରି ଯିବା, ବର୍ଷା ବନ୍ଦ 
ହଉ ନ ହଉ | 


କାଲି ସକାଳୁ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ | ସବୁ ଭଲ ଜିନିଷ ଭଳି ସବୁ ଖରାପ ଜିନିଷର 
ବି ଶେଷ ଅଛି । 
ବର୍ଷା ହୋଇ ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା। 


କଣ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେଲା ? ତମେ କଣ ସବୁ କରିବା ପାଇଁ ଭାବିଥିଲ ଯାହା ବର୍ଷା 
ହେବାରୁ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ ? 


ଖରା ହୋଇଥିଲେ ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଜଂଗଲ ଭିତରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ । କିମ୍ବା 
ଗାଡ଼ି ନେଇ କୋଉ ନୂଆ ଜାଗା ଯାଇ ଦେଖିଥାନ୍ତେ। 


ତମେ କଣ ଭାବୂଚ ତମେ ଏପରି କିଛି କରି ପାରିଲ ଯାହା ବର୍ଷା ନ ହୋଇଥିଲେ 
କରି ପାରିନଥାନ୍ତ ? 


ଟିକିଏ ଭାବି ଅବିନାଶ କହିଲା, ପାଗ ଭଲ ଥିଲେ ଆମେ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ 


୩୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଆଉ ମୁଁ ତମ ପାଖରୁ କବିତା ଶୁଣି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ବର୍ଷା ହେଉ ଥିବାରୁ ମୁଁ 
ତମକୁ ଆହୁରି ପାଖରେ ପାଇ ପାରିଲି । 

ଶାନ୍ତା କହିଲା, ବର୍ଷାକୁ ନେଇ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ଏମିତି ଚାଟୁ କଥା କହି ପାରି 
ନଥାନ୍ତା। 


ଅବିନାଶ ବର୍ଭମାନ ଭଲ ମିଜାସରେ ଥିଲା। କହିଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳା ମେଘର 
ଏକ ରୁପେଲି ଆସ୍ତରଣ ଅଛି ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ। 


~ 


ଏଇଭଳି କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ ବର୍ଷାର ଆଲୁଅ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭି ଲିଭି ଆସିଲା। 
ଜଙ୍ଗଲ ଓ ବର୍ଷା ଯେପରି ଦିନଟିକୁ ଆହୁରି ଛୋଟ କରି ଦେଉଥିଲେ। 


ଶାନ୍ତା କହିଲା, ନରହରି କହୁଥିଲା ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଶୀ୍ର 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେଇଦେବ।| ଅବଶ୍ୟ ତମେ ଯଦି ଚାହଁ, ସେ ଚାଲିଗଲେ ବି ମୁଁ ପରେ 
ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ପାରିବି । 


ନା ନା। ଆମେ ଆଜି ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇନେବା ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣାକୁ ଯିବା। ଆମ 
ପାଖରେ ତ ଆଉ ମାତ୍ର ବାର ଘଣ୍ଟା ସମୟ ରହିବ 


ବାର ଘଣ୍ଟା ତ ବହୁତ ସମୟ ! କେତେ କଣ କରାଯାଇ ପାରେ ବାର ଘଣ୍ଟାରେ | 


ଜଣେ ଲୋକ ତ କେବଳ ନିଦରେ ଶୋଇ ବି ପୂରା ସମୟଟା କଟାଇ ଦେଇ 
ପାରେ | କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଯେମିତି ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଲି, ଆଗରୁ କେବେ ଏତେ 
ଭଲ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ। 


ଭଲ କଥା | ଆଉ ଯାହା କରି ପାରିଲେ ନ କରି ପାରିଲେ ବି ମନେ ରଖୁବା ଭଳି 
ନିଦ ହେଲା, ସେ ବି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା। 


ଶାନ୍ତା ଯାଇ ରୋଷାଇ ଘରେ ବୁଲି ଦେଇ ଆସିଲା। କହିଲା, ତମେ ଯଦି ଡ୍ରିଙ୍କ 
ନବ, ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅ। 


ଚଉକି ଟାଣି ଦୁହେଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲେ | ଶାନ୍ତା ଯାଇ ଫ୍ରିଜରୁ ବରଫ ଓ 
ଥଭ୍ଡା ପାଣି ଆଣିଲା, ବ୍ୟାଗରୁ ପ୍ୟାକେଟ ଆଣି ପ୍ଲେଟ ଉପରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲା। ଏବଂ ଦୂଇଟି 
ଯାକ ଗ୍ଲାସରେ ଭଲ ପରିମାଣର ହ୍ରଵିସ୍ତି ଢ଼ାଳିଲା। 


ଅବିନାଶ ପଚାରିଲା, ତମେ କଣ ପିଇବ ନା କଣ ? 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୩୨ 
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ନିଶ୍ଚୟ | କାଲି କଥା କାଲି ଥଲା, ଆଜି କଥା ଆଜି | 


ତା ହେଲେ କାଲି ତମେ ପିଇଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


gg 


କାଲି ମୁଁ ତମକୁ ଠିକରେ ଜାଣି ନଥିଲି । ମୋ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲୋକକୁ ଯେତେ 
ସମ୍ଭବ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ତ ହେବ। 


ବର୍ଭମାନ ବି ତମେ ମତେ କେତେ ଜାଣିଛ ? 

ଯେମିତି ଜାଣିବା ଉଚିତ, ସେତିକି। ବେଶୀ ନୁହେଁ | କିନୁୁ କମ ବି ନୂହେଁ। 

ତମେ କିଛି ବି ଜାଣି ନାହଁ ମୋ ବିଷୟରେ | ତମେ କେମିତି ଜାଣିବ ମୋ ସୁଟକେସ 
ଭିତରେ ଛୁରୀ ଅଛି କି ନାହିଁ ? 

ସେ ସମ୍ଭାବନା ତ ରହିବ ହିଁ ରହିବ। ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ କିଛି ନା କିଛି ବିପଦର 
ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ତା ବୋଲି କଣ ଆମେ ସାରା ଜୀବନ ଭୟରେ ଭୟରେ ରହିବା ? ଯେତିକି 
ସାବଧାନତା ସହଜରେ ନିଆ ଯାଇପାରେ, ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବା କଥା 


~~ ~~ 


ତା ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଶାନ୍ତା ହ୍ଵିସଵି ପିଉଥଲା | ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗ୍ଲାସଟି ଶେଷ 
ହେବା ଉପରେ ଥଲା। ଅବିନାଶ ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଶାନ୍ତା ତା ସହିତ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସଟି ନେବ କି ନାହିଁ। ଶାନ୍ତା କହିଲା, ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ ମତେ ଡ୍ରିଙ୍କ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଏବଂ ସେ ଅବିନାଶ ସହିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସଟି ନେଲା। ଅବିନାଶ କହିଲା, ମୁଁ ଆଜି 
ମାତାଲ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ। ଶାନ୍ତା କହିଲା, ପ୍ରତିଟି ମଣିଷକୁ କେବେ କେବେ ମାତାଲ 
ହେବା ଉଚିତ | ତା ମଦ ପିଇ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଭଳି। 


ଆଉ କେଉଁ ଭଳି ଜଣେ ମାତାଲ ହୋଇ ପାରେ ? 


କବିତା ପଢ଼ି। ପୂଜା ପାଠ କରି। ଧର୍ମ କରି। ତମେ ପୂଜା ବେଳେ ମନ୍ଦିରରେ 
ସଂକୀର୍ଭନ କରୁଥିବା ଭକ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଛ ? 


ମତେ କିନ୍ଧୁ ତମେ ଆଜି ତମର ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ତନାମା ପୂରା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବ। 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ପଢ଼ିବି, ତମେ 
ଚୁପଚାପ ବସି ଶୁଣିପାର। 


ତମେ ପୂଜା କଲା ବେଳେ କଣ ମାଗ ଠାକୁରଙ୍କୁ ? 
ପୂଜା କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ଯଦି ସବୁ କିଛି ମନ କାମନା ପୂରଣ ହୋଇ 


୩୩ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଯାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ତ କାହାରି କିଛି ସମସ୍ୟା ରହନ୍ତା ନାହି। 
ତେବେ ତଟେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛ କାହିଁକି ? 
ପଜା ସହିତ ମାଗିବାର କଣ ସଂପର୍କ ? ଆଉ ଠାକୁର ବି କଣ ? ମୁଁ ନିଜେ 


କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରୁ କାଟି ଯୋଡ଼ି ମୋର ଠାକୁରଙ୍କୁ ତିଆରି କରିଛି । ଆଡ କିଛି ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଚୂପଚାପ ସେଇ ଫଟୋ ଆଗରେ ବସି ଦଶ ମିନିଟ ଖୁସିରେ ପାଠ 
କରିପାରୁଛି । 

ତମେ ଯାହା ପଢୁଛ, ତାର ଅର୍ଥ କଣ ? 

ତମେ କବିତାର ଅର୍ଥ ପଚାରୁଥିଲ, ବର୍ଭମାନ ଠାକୁରଙ୍କ ନୀର ଅର୍ଥ ପଚାରୁଛ | ଅର୍ଥ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ତେବେ ସେଥିରେ ମୋର ଦରକାର କଣ ? ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି। 


ହରିଣର ଛାଲ ଭଳି ବିଷଣ୍ଠତା; ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ଣୈ ନମଃ, ଓ ବିଷ୍ଠବେ ନମଃ। ସେତିକି କଣ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? 


ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସି ଅବିନାଶ ଭାବିଲା, ଶାନ୍ତା ପାଖରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଅଛି । ଟିକିଏ ବେଶି ପିଇ ଦେଇଥବାରୁ ତାର ମସ୍ଚିଷ୍ଠ ସରଳଗତିରେ କାମ କରୁ ନଥୁଲା। 
ତେବେ ସେ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତାର ସହସ୍ରନାମା ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ ତା ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ପୂରାପୂରି ଶୁଣିବ । 


ଖାଇପିଇ ସାରି ଶାନ୍ତା ନରହରିକୁ ପର ଦିନ ପାଇଁ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ବୁଝାଇ 
ଦେଲା, କାରଣ ସେମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ଯିବେ । ଅବିନାଶ ଯୋଗ କଲା, ବର୍ଷା 
ହେଉଥାଉ ପଛେ । ନରହରି କହିଲା, କାଲି ସକାଳକୁ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଯିବ। ଶାନ୍ତା ତା ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ କହିଲା, ସେ କଥା ଠିକ, କାଲି ସକାଳକୁ ବର୍ଷା ନ ଥିବ | ଅବିନାଶ କିନୁ ଭାବି 
ପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଏ ବର୍ଷାର ଶେଷ ବି ଅଛି । 


ଅବିନାଶ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କଲା କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତା ନିଜ କାମ ସାରି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ତଳେ ବସିବ। ତା ହେଲେ ସେ ଯାଇ ତା ପାଖରେ ବସି ତାର ପୂଜା 
ଦେଖିବ। କିନ୍ଧୁ ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ଶାନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଠାକୁରଙ୍କ ନେଇ ତଳେ 
ଚକା ପକାଇ ବସିଲା, ଅବିନାଶର ଆଉ ଉଠିବାକୁ ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ମନ ଲଗାଇ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୩୪ 
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ଶାନ୍ତାର ପାଠକୁ ଶୁଣିବାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା ଓ ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭାୟ ରୁଦ୍ରାୟ ମାରୀଚୟେ ସାଧବେ 
କାନ୍ତାୟ ଗରୁଡଧ୍ଵଜାୟ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା। 


ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ଆଖି ଖୋଲିଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଘଟି ଯାଇଥିବାର ଜଣା ଗଲା ତାକୁ । ଘରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ଥଲା, କିନୁ ବର୍ଷା ପୂରାପୂରି 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା। ସମୟ ଦେଖିଲା ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଛି। ସବୁ ଚୂପଚାପ ଥଲା ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା ଶାନ୍ତାର ସହଜ ଓ ଧୀର ନିଶ୍ଵାସର ଉତ୍ଥାନ ପତନ ବ୍ୟତୀତ | 
ତାକୁ କଣ ଉଠାଇବ ବର୍ଭମାନ ? ଏ କଥା ଭାବିଥିବାରୁ ନିଜକୁ ଲଜା ଲାଗିଲା ଅବିନାଶର | 
ସେ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନୁ ନିଦ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ। ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ଆସିଲା। 


ସାମାନ୍ୟ ଫରଚା ହୋଇ ଆସୁଛି ବାହାରେ । ଭାବିଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସିବ। 
କବାଟ ସାମାନାରେ ଶାନ୍ତାର ଶାଢ଼ି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା। ହାତ ଦେଇ ଦେଖୁଲା ଶାଢ଼ି ଶୁଖି 
ଯାଇଛି । ତାକୁ ଖୋଲି ଭାଙ୍ଗ ଅବିନାଶ ଶାଢ଼ିକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲା। ଟେବୁଲରେ 
ଶାନ୍ତାର ଆଉ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ତାର ହାତ ଘଡ଼ି ଚଷମା ଓ କବିତା 
ବହିକୁ ଥର ଥର କହିଲା ଛୁଇଲା। ତା ପରେ କବାଟ ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା 


ବାହାରେ ସବୁ କିଛି ଅଦ୍ଭୁତ ସବୁଜ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେ ଯଦି ଆଉ ଦିନେ ଦୂଇ 
ଦିନ ରହି ପାରିଥାନ୍ତା, ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ କିଛି ବାଟ ବୁଲି ଥାନ୍ତେ। 
ଆଗରୁ ତାକୁ ଥକା ଥକା ଲାଗୁଥଲା। ଆଜି ଯଦିଓ ସେ ଶୀଘ୍ର ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଥଲା, 
ସତେଜ ଲାଗୁଥଲା ତାକୁ । ରାତିରେ ବେଶି ମଦ ପିଇବାର ଭାର ବି ନଥିଲା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ। 
ବର୍ଷା ସହିତ ତାର ଅବସାଦ ବି ଦୂର ହୋଇ ଯାଇ ଥିଲା ଯେପରି। 


ତାକୁ ନିଜ ଗାଡ଼ିର ଖବର ବି ନେବାକୁ ହେବ। ଚୂପଚାପ ପାଦରେ ସେ ଅନ୍ୟ 
ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ପୋର୍ଟିକୋକୁ ଆସିଲା। ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଣି ଥଲା ଓ କାଦୁଅ 
ଛିଟିକା ଲାଗିଥିଲା। ଗାଡ଼ି ଖୋଲି ସେ ପୋଛା କନା ବାହାର କରି ଗାଡ଼ିକୁ ସଫା କଲା। ସେ 
ଚାବି ଲଗାଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଚି କି ନା ଦେଖିବ ବୋଲି ଭାବିଲ୍ଲା, କିଝୁ ଶବ୍ଦରେ କାଳେ ଶାନ୍ତା 
ଉଠି ପଡ଼ିବ ସେଥପାଇଁ ଗାଡ଼ିର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା। 


୩୫ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଶାନ୍ତା ତଥାପି ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲା! ଅବିନାଶ ଠିକ କଲା ସେ ବରଂ ଏକା ଯାଇ 
ବାହାରେ କିଛି ସମୟ ବୂଲି ଆସିବ। ସେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଓ ବଙ୍ଗଳାର 
ଗେଟ ଟପି ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଲା। ବର୍ଷାରେ ଧୋଇ ଯାଇଥିବା ଗଛ ପତ୍ର ଆଲୁଅରେ 
ସତେଜ ଓ ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖା ଯାଉଥଲେ। ପବନରେ ମାଟିର ଗନ୍ଧ ଥିଲା। ବର୍ଷା ବୋଧହୁଏ 
ବେଶ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା, ରାସ୍ତାରେ ପାଣି କାଦୁଅ ନ ଥିଲା। ସେ 
ଫେରିଯିବା କଥା, ଘର କଥା, ଅଫିସ କଥା ଭାବିଲା | କିନୁ ଏଇ ଗଛ ଗହଳରେ ଛିଡା 
ହୋଇଥବା ବେଳେ ଯେଉଁ କଥା ତାର ବେଶି ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ସେଇଟି ତାର ନିଜର 
ପିଲାଦିନର କଥା| 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରେ ଥଲା ଓ ସକାଳର ଖରା ଆହୁରି ଟିକିଏ ଟାଣ ହେଉଥଲା 
ଅବିନାଶ ଫେରିବା ବାଟ ଦେଖିଲା। ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ସେ | ଗେଟ 
ଭିତରକୂ ପଶି ଦେଖିଲା ଯେ ନରହରି ରୋଷାଇ ଘର ଖୋଲି ସାରିଛି। ଘର ଭିତରେ 
ଶାନ୍ତାର ଜିନିଷ ସବୁ ସଜଡା ହୋଇ ରହିଥଲା ଓ ସେ ବାଥରୁମରେ ଥଲା| ଅବିନାଶ ନିଜର 
ଜିନିଷକୁ ଏକାଠି କଲା। ଶାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଏଇମାତ୍ର ଭିତରକୁ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଅବିନାଶ ନରହରିକୁ ଖାଇବା ଘରକୁ ଡାକିଲା ତାର ହିସାବ ପତ୍ର ଠିକ କରିବା ପାଇଁ| 
ଏ କାମଟି ବି ସରିଗଲା ଅଳ୍ପ ସମୟରେ | ନରହରି କହିଲା, ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ଆପଣଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା ହେଲା। ଆଉ ରୋଷେଇଆ ନ ଥିବାରୁ ଖାଇବା ପିଇବା ବି ଠିକରେ ହେଲା ନାହିଁ। 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି; ଆଜି ପୂଜାରୀ ଫେରିବ ନିଶ୍ଭେ। ଅବିନାଶ କହିଲା, ନା, ସବୁ ଠିକ 
ଥିଲା। ଆମର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ। 


ଶାନ୍ତା ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରିବଣି। ଖାଇବା ଘରୁ ବାହାରି ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ପାଗ କିପରି ଦେଖିବାକୁ ଅବିନାଶ ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା। ଏବଂ ଯାହା ଦେଖିଲା 
ତାର ମନ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା। ସେ କବାଟ ପାଖରେ ପାଟି କରି କହିଲା, 
ଶାନ୍ତା, ଶୀଘ୍ର ବାହାରକୁ ଆସ ଦେଖିବ | ଶାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ପୁଜା କରୁଥିଲା, ତାର କୌଣସି ଜବାବ 
ଦେଲା ନାହିଁ। ଅବିନାଶ ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଲା, ଶାନ୍ତା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥଲା। ଅବିନାଶ ଚୂପଚାପ ସୁଟକେସରେ ନିଜର ଜିନିଷ 
ସଜାଇ ରଖିବାରେ ଲାଗିଲା। 


ଶାନ୍ତା ଭିତରକୁ ଆସିବାରୁ ଅବିନାଶ କହିଲା, ଆମର ଯିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲା 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୩୬ 
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ହୁଏତ କାଲି ଭଳି ନିଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲା କି କଣ, ଶାନ୍ତା ଅନ୍ୟମନସ୍ବ୍‌ ଜଣା ପଡୁଥିଲା। 
ତାକୁ ବାହୁରେ ନେଇ ଅବିନାଶ ତା କପାଳରେ ଚୁମା ଖାଇଲା। ଶାନ୍ତା ଅବିନାଶକୂୁ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଦେହରେ ଜଡ଼ି ନେଇ ତା ପାଖରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ନେଲା। ପଚାରିଲା, ତମର 
ସକାଳର ଞିଷଧ ଖାଇଛ କି ନାହିଁ ? 


~~ ~~ 


ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଖାଇ ସାରି ଜିନିଷ ନେଇ ସେମାନେ ଗାଡ଼ିକୁ ଗଲେ | ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା 
ଆଗରୁ ନରହରିକୁ ଡାକି ଶାନ୍ତା ତା ହାତକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା। ନରହରି କହିଲା, 
ବାବୁ ଦେଇଛନି। ତାକୁ ଅଶୁଣା କରି ଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ପର ଦିନ ରଜ; ତମ ଝିଅ ପାଇଁ 
ଏଥରେ କିଛି କିଣି ଦେବ। 


ରାସ୍ତା ଠିକ ଥିଲା। ବାହାରେ ଛମ ଛମ ଖରା ପଡୁଥଲା। ଗାଡ଼ି ମୃଦୁ ଗତିରେ 
ଚାଲୁଥିଲା। ଅବିନାଶର ମନ ହାଲୁକା ଥିଲା। ବା ପାଖରେ ବସି ସାମନାକୁ ଅନାଇ ଶାନ୍ତା 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ଗାଉଥଲା। ଅବିନାଶ ପଚାରିଲା, କଣ ଆମର ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଦେଖା 
ହେବ ତ ? ଶାନ୍ତା କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ | କିଛି ସମୟ ଚୂପ ରହି ଅବିନାଶ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ତମ 
ସହିତ କେମିତି ଯୋଗାଯୋଗ କରିବି ? ଶାନ୍ତା ତା ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଟିକିଏ ହସିଲା ଓ 
ଛୋଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଟୋନି । 


ଅବିନାଶ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, କିନୁ କଣ ଭାବି ଚୂପ ରହିଲା | ସେ 
ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପ୍ରେମର ତିନୋଟି ଶପଥ କଣ ହୋଇପାରେ | ୦ 


୩୭ ® ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଆଖି 


ଏ ହେଲାଣି ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେ 
ସମୟରେ ମୁଁ ମୋ ଗବେଷଣା କାମରେ ପୁରୀ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ରହିଯାଉଥଲି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାଇ ରହୁଥିଲି ସହର ଭିତରେ କୋଉ ଛୋଟ 
ହୋଟେଲରେ । ଥରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମୋର 
ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ରବିନ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା | ତାଙ୍କର 
ପୁରୀରେ ଗୋଟିଏ କୋଠି ଥଲା ଯାହା ଅନେକ ଦିନୁ ଖାରି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ମତେ କହିଲା ଯେ ପୁରୀ ଆସିଲେ ମୁଁ ସେଇ 
ଘରଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ । ସେଇ ଦିନୁ ପୁରୀ ଗଲେ 
ମୁଁ ରହୁଥିଲି ତାଙ୍କର ସେଇ ଘରଟିରେ ! 


ଘରଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । 
ସେଠାରେ ବସବାସ, ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବାର ଆସବାବ 
ସରଂଜାମ ଥୁଲା, କିନୁ ସବୁ ଥିଲା ଅତି ପୁରୁଣା ଏବଂ ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ବ୍ୟବହାର ଓ ଯନ୍‌ ଅଭାବରୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଭଙ୍ଗାରୁଜା | 
ରବିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଥିଲା | ମୁଁ ପୁରୀରେ ହୋଟେଲରେ 


୪୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ରହୁଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ସେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ ମତେ ତା ଗାଡ଼ିରେ ଘରଟି ଦେଖାଇବାକୁ 
ନେଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଅମେ ଯାଇ ସାଇ ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ମାଳିକୁ ଖୋଜି ଆଣିଲୁ, ଯେ କି 
ଘର ବାହାରେ ଥବା ଛୋଟ ବଗିଚାର ଗଛ ଲତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା | ଆମେ ତାଲା ଖୋଲି ଘର 
ଭିତରେ ପଶିବା ବେଳକୁ ସଂଜ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା ! ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ରବିନ ଯେତେବେଳେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା, ମୋର ହଠାତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଏ 
ଘରେ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କମ ବିଜୁଳି ଆସୁଥିଲା କି କଣ, ଆଲୁଅ ଅତି 
ମିଂଜିମିଂଜି ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ ଘରଟି ମତେ ଅତି ଉଦାସୀନ ଓ ଅନାମ୍ବୀୟ ଜଣାଗଲା। ବସିବା 
ଘର ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀଟି ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ତା ଆଡକୁ ଆଖୁ ପକାଇବା 
ବେଳେ ମୋର ଛାତି ଭିତରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସାମାନ୍ୟ ଭୟର ଏକ ଶୀତଳ ଲହରୀ 
ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ରବିନକୁ କହିଦେବି ମୁଁ ଏ ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ; ମୋର 
କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁ କେତେଦିନ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବି, କୋଉ ହୋଟେଲରେ ରହିବା 
ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସୁବିଧାଜନକ ହେବ | 


ଏଇ ସମୟରେ କିନ୍ଧୁ ଠିକ ଭୋଲଟେଜ ଆସି କୋଠରୀଟି ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା । 
ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଉଷ୍ପତା ଆସି ଘର ଭିତରକୁ ହଠାତ ଭରିଦେଲା ଯେପରି । 
ରବିନ ମତେ କୋଠରୀ ସବୁ ଖୋଲି ଦେଖାଇଲା | ଶୋଇବା ଘରେ ବିଛଣା ପତ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା, 
କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଚିତ ଏ ଘରକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବାରୁ ସବ୍ଧ ଜିନିଷ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥଲା । ଆହୁରି ଖରାପ ଥଲା ରୋଷେଇ ଓ ଗାଧୁଆ ଘରର ଦଶା । ଆମେ କଠୋରୀ ସବୁ 
ଦେଖୁସାରି ବସିବା ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ଏଇ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉଠି ଉପର 
ମହଲାକୁ ଯାଇଥଲା | ରବିନ ଜଣାଇଲା ଯେ ଉପରେ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି କୋଠରୀ ଅଛି, ଏବଂ 
ସେଥ୍୍‌ରେ କେବଳ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଆସବାବ ପତ୍ର ଅଛି । ସେ ନିଜେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ହେଲା ପାହାଚ ଉଠି ଉପର ମହଲାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ ! 


ମାଳି ଯାଇ ରାସ୍ତା ପାଖ ଦୋକାନରୁ ଆମ ପାଇଁ ଦି କପ ଚା ଆଣିଦେଲା | ଚା ପିଉ 
ପିଉ ମୁଁ ଚାରିପାଖର ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀ ଓ ଉପର ଅଜଣାକୁ ଉଠି ଯାଇଥିବା ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଠିକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୁଁ ରବିନକୁ ହଁ କରିବି କି ନାହିଁ । ନିଜର ଘର ଥଲେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖୁସି ଯିବା ଆସିବା କରିପାରିବି ଓ ଯେତେଦିନ ଚାହିଁବି ରହିପାରିବି । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ବି ସୁବିଧା ହେବ ଏଠାରେ | ଆଖ ପାଖରେ କିଛି ହୋଟେଲ ଥୁଲା 
ଯେଉଁଠି ଯାଇ ମୁଁ ଖୁଆ ପିଆ କରିପାରିବି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଯେ ମତେ 
ମାଗଣାରେ ରହିବାର ସୁବିଧା ମିଳିବ । ଏ ସବୁ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ 
ଥିଲା ଠିକ ଘର ପଛରେ ସମୁଦ୍ର, ଯାହା କୂଳରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବି ଯାଇ ସହଜରେ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୪୨ 
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ଚଲାବୁଲା କରିପାରିବି । ଏ ସବୁର ଏକମାତ୍ର ନକାରାମ୍ବକ ଦିଗ ଥଲା ଘରଟିର ଭୂତ କୋଠି 
ଭଳି ପରିବେଶ । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପୁରୁଣା ଘରସବୂ ଅଶରୀରୀ ଜୀବମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ 
ଭାବରେ ବିଖ୍ୟାତ ଥଲେ, ଏବଂ ମତେ ଜଣା ଯାଉଥଲା ଏ ଘରଟି ଯେପରି ଥଲା ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଥାୟୀ ବସବାସ କରିବାର ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଠିକଣା । ଏଭଳି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ସ୍ପିତିରେ 
ଥିଲାବେଳେ ମତେ ମନେ ହେଲା ମୋ ପଛରେ କିଏ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ମତେ କହୁଛି, 
ରହିଯାଅ ! ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ଆଗରୁ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଗଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ; 
ମତେ ଘରର ଚାବି ଦେଇଦିଅ | ପୁରୀ ଆସିଲେ ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । 


ମାଳି ଆସି ଚା ଗ୍ଲାସ ଉଠାଉ ଉଠାଉ କହିଲା, ଚାଲନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଯିବା । 
ଏଥରକ ପୂରା ବିଜୁଳି ଚାଲିଯିବ ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ । ଆମେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲୁ ! ମାଳି ଯାର 
କୋଠରୀର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଲା |! ବାହାରକୁ ଆସି ରବିନ କବାଟରେ ତାଲା ଲଗାଇଲା 
ଓ ମୋ ହାତକୁ ଚାବିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଆମେ ଘର ବାହାରକୁ ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ସତକୁ ସତ ବିଜୁଳି ଚାଲିଗଲା । 


ଠିକ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ହୋଟେଲରୁ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ 
ଏଠିକି ଆସିବି । ସେତେବେଳକୁ ମାଳି ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ ଓ ମତେ ସେଠାରେ 
ରହିବାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝାଇଦେବ । ଆମେ ମାଳିକୁ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମୋ 
ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଯିବାବେଳେ ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲି ଘରଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ମଳିନ ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅରେ ସେଇଟି ସତରେ ଗୋଟିଏ ଯଥାଯଥ ଭୂତକୋଠି ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥଲା; କିମ୍ବା 
ଗୋଟିଏ ଅତିକାୟ ରାକ୍ଷସର ବିରାଟ ମୁହଁ, ଯାହାର ସାମନାରେ ଥବା କାଚ ଝରକାରେ 
କିଭଳି କେଉଁ ଦିଗରୁ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଯେପରି ତାର ଦୂରଟି ସମତୁଲ 
ଆଖୁ ! 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ପୁରୀ ଆସିଲେ ସେ ଘରେ ରହିବାରେ ଲାଗିଲି । ମାଳି ଏ 
ଭିତରେ ଘରଟିକୁ ଝାଡ଼ପୋଛ କରି କିଛି ଠିକଠାକ୍‌ କରି ଦେଇଥଲା | ଗୋଟିଏ ଇଲେକଟ୍ରିକ 
କେଟଲି କିଣି ମୁଁ ରୋଷାଇ ଘରେ ମୋର ଚା ତିଆରି କରି ପାରୁଥିଲି; ତେବେ ଖାଇବା 
ପିଇବା କରୁଥିଲି ଯାଇ ପାଖରେ ଥବା ବିଭିନ୍ନ ହୋଟେଲରେ । ପୁରୀରେ ରହିବା 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋର କାମ ଥଲା ସକାଳବେଳା ବାହାରି ଚିତ୍ରକାର ସାହିକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ନୂଆ ପୁରୁଣା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ଭେଟିବା, ପୁଣି ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଦେଉଳ କରଣ 
ପରିଛୁ। ତଢ଼ାଉ ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଛତିଶା ନିଯୋଗ ସେବକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତଥ୍ଯ ନେବା, ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ସଭାର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗି ତାଙ୍କର 


୪୩ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୂବା ଇତ୍ଯାଦି । ମୁଁ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ରିକ୍ଲା ବ୍ୟବହାର କହୁଥିଲି । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରିକ୍ଟା ନେଇ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ କି ସାହି ଭିତରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଥଲି, କିନୁ 
ସମସ୍ୟା ହେଉଥଲା ମୋର କ୍ଯାମେରାକୁ ନେଇ, କାରଣ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ କ୍ୟାମେରା 
ନିଷିଦ୍ଧ ଥବାରୁ ତାକୁ କାହା ପାଖରେ ରଖୁ ଦେବାକୁ ହେଉଥଲା | ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଯଦି 
ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ମୋର ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ଖୋଲି ରଖିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥଲି, ତା ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ୟା ଉପ୍ପକାଉଥଲା ! ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏଥର ପୂରା ସକାଳ ଓଳି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟା 
ଠିକ କଲି । ଧଡ଼ିଆ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାର ରିକ୍ଵା ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା, ମୁଁ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ କୋଉ ଜାଗାରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ମୋ କାମରେ ବାହାରୁ ଥଲି |! 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲେ ତା ରିକ୍ଟାରେ କ୍ୟାମେରା ଓ ବେଲ୍‌ଟ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲି ଓ ଖରାବେଳେ 
ଖାଇସାରି ତାରି ରିକ୍୍‌ାରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲି | 


Woe 


ପୁରୀରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ରହିଥିଲି ଏବଂ ମତେ ଲାଗୁଥିଲା ଏ ସହରରେ 
ଯେ କୌଣସି ରତୁରେ ଖରାବେଳ- କିମ୍ବା ଯେ କୌଣସି ବେଳା- ଶୋଇବା ପାଇଁ ଏକ 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ ! ଏଠାର ଜୀବନ ଅତି ଧୀର ଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା । କିଏ ଯଦି ମୋ ପାଖକୁ 
ସକାଳ ବେଳା ଆସି ଦେଖା କରିବାକୁ କହୁଥିଲା, ଆସି ପହଞ୍ୁଥିଲା ସଂଜବେଳେ, କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କାଗଜ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ପରିଛାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବାର 
ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ ବାହାରୁଥିଲେ, ଏବଂ ମତେ ଦେଖବା ପରେ କାଗଜଟି ଆଣିବାକୁ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ବାହାରୁଥିଲେ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ | ଗୁରୁବାର, ଏକାଦଶୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ଆଳରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦିନ କେହି କିଛି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ଖରାବେଳେ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ ସବୁ କିଛି ଆହୂରି ମନ୍ସର ଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା | ଯାତ୍ରୀ ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତ ସମସ୍ତେ 
ନିରୁସ୍ବାହ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଯେପରି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଆଳସ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି ଦେଇଛି, 
ଏପରି କି ଗର୍ଭ ଗୃହର ଦେବ ଦେବୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟରେ ମୋ କାମ ପାଇଁ 
କେହି ମିଳୁ ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଯାଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ପାଖ ପାହାଚ ଉପରେ 
ବସୁଥୁଲି । ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରର ଭିତର କବାଟ ଖୋଲା ହେଉଥଲା, ମୋର ଚିହ୍ନା 
ପଣ୍ଡା ମତେ ଟାଣି ନେଇ ରନୁ୍‌ବେଦୀ ପରିକ୍ରମା କରାଇ ଦେଉଥୁୂଲା । ଏପରି ଭାବରେ 
ମୋର କାମର ଯାହା ହେଉ ନ ହେଉ, ପୁରୀରେ ରହିବା ଭିତରେ ମୋର ଅନେକ ପୁଣ୍ୟ 
ଅର୍ଜନ ହୋଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ | 


ଖରାବେଳେ ଖାଇ ପିଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ମୁଁ ଧଡ଼ିଆକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥଲି ଏବଂ 
ଶୋଇଯାଉଥଲି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ବେଳକୁ ପାଗ ସାମାନ୍ୟ ଆରାମଦାୟକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା 
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ଓ ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରୁଥଲି । ପୁରୀରେ ରହୁଥିବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏଇ 
ବେଳାଭୂମିରେ କଟାଇଥବା ସମୟ ସବୁ ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ସବୂଠାରୁ ବେଶି ମନେ ରଖୁବାର | 
ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ସକାଳେ ବି ଯାଉଥଲି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ । ବାଲି ଉପରେ ଖାଲି ପାଦରେ 
ଚାଲିବାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଥଲା | ଦିଗ୍ବଳୟରେ ମିଶି ଯାଇଥିବା ଜଳରାଶିକୁ ଅନାଇବା, 
ଉଦ୍‌ବେଳ ଲହରୀ ଓ ସଜଗ ଝାଉଁଗଛର ଆତୁରତାକୁ ଶୁଣିବା, ଅସ୍ଥିର ଲବଣାକ୍ତ ପବନକୁ 
ଓଠରେ ଛୁଇଁବାର ପୁଲକ ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଦେହ ମନରେ ଶିହରଣ ଆଣିଦିଏ । 


ସଂଜବେଳେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ମୋର ପ୍ରତିଦିନ ନିଶ୍ଚୟ ଭେଟ 
ହେଉଥିଲା ଚିତ୍ରକାର ସାହିର ବାନାମ୍ବର ମହାରଣା ସହିତ | ସେ ଗୋଟିଏ ଥଳିରେ ତାର 
ପଟଚିତ୍ର ଓ ମୁଖା ଧରି ବୁଲୁଥିଲା ଗ୍ରାହକ ଖୋଜି । କେତେବେଳେ ସେ ବାଲି ଉପରେ ତା 
ଗାମୁଛା ପକାଇ ତା ଉପରେ ଚିତ୍ର ଓ ମୁଖା ସଜାଇ ରଖୁଥିଲା ଏବଂ ତା ଚାରିପାଖେ ଆସି 
କିଛି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଜମା ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । କିଛି ବିକ୍ରି ପରେ ଲୋକ 
କମିଗଲେ ସେ ପୁଣି ତାର ଜିନିଷ ପତ୍ରକୁ ଗୋଟାଇ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଓ ମୁଖା ଧରି 
ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁଥିଲା । ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ତା ସହିତ ଯୋଗ ଦେଉଥଲି, ମୋର 
ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ | ଜଣେ ଏକ ନିଷ୍ଠ ଗବେଷକ ଭାବରେ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ମୁଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ତା ପାଖରୁ ମୋର କାମ ପାଇଁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବି । 
ବାନା ଜଣେ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଓ ମେଳାପୀ ଯୁବକ ଥଲା ଏବଂ ଅଛ୍ନଦିନରେ ଆମ ଭିତରେ 
ଏକ ସୌୈହାର୍ଦଦ୍ୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଥଲା | 


ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଓ ଆଉ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖା 
ଯାଉ ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି | ମିଂଜିମିଂଜି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିବା ଘରଟି ମତେ ଆଦୌ 
ସହୃଦୟ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୁଣି ବାହାରକୁ 
ଆସୁଥିଲି । ସେ ସମୟରେ ପୁରୀରେ ବେଶୀ କିଛି ଭଲ ଖାଇବା ଜାଗା ନ ଥୁଲା, ତଥାପି ମୁଁ 
ଖୋଜୁଥଲି ଆଉ କେଉଁଠି କିଛି ଭଲ ଜାଗା ଥିବ ବୋଲି । ଅନେକ ଦିନ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ 
ନ ଯାଇ ମୁଁ ସିଧା ଯାଇ ରେଲ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ ସେଠାରେ ବାର୍‌ରେ ସମୟ 


କଟାଉଥଲି | 


ସମସ୍ୟା ଉପୁକଜୁଥୁଲା ରାତିରେ ଖାଇସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ | ପ୍ରଥମ ପହର 
ବେଳକୁ ହିଁ ମୋର ଫେରିବା ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଶୁନଶାନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! କାଁ ଭୀ ଲୋକ ବା 
ରିକ୍ଟା ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ ଏ ରାସ୍ତାରେ । ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟରେ 
ଖରାପ ଥିବାରୁ ଅଥବା ଅତି ନିଷ୍ଣଭ ଭାବରେ ଜନୁଥବାରୁ ବାଟ ଠିକ ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା 
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ଏବଂ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ପାଦ ପକାଇବାକୁ ହେଉଥଲା | ଥରେ ଥରେ ମୁଁ ମୋ ଘର 
ପାରି ହୋଇ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲି ଓ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରୁଥଲି | ଅବଶ୍ୟ ପରେ ମୁଁ ଭାବି 
ଦେଖଥଲି ଯେ ଏହାର କାରଣ ଥଲା ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବାର ଭୟ । 


ରାସ୍ତାରୁ ଆସୁଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ଘରର ଫାଟକ ଖୋଲି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଉଥୁଲି 
ଓ ସାମନା ଦରଜାର ତାଲା ଖୋଲୁଥଲି | ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ହିଁ ବୀ ପାଖରେ ସୁଇଚ ବୋର୍ଡ 
ଥିଲା, ତାକୁ ମୁଁ ଜଳାଉ ଥିଲି। ବସିବା ଘର ଆଲୋକିତ ହେଲେ ମୋର ଅଖି ସିଧା 
ଯାଉଥିଲା ଡାହାଣ ପାଖରେ ଉଠି ଯାଇଥିବା ସିଡି ଆଡକୁ, ଯେଉଁଟି ଉପରକୁ ଯାଇ ମିଶି 
ଯାଉଥିଲା କେଉଁ ରହସ୍ୟର ଆହୁରି ଅନ୍ଧାରରେ । ତା ପରେ ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରର ବତୀ ଜାଳି 
ତା ଭିତରକୁ ପଶୁଥଲି ; ପୁଣି ଆସି ବସିବା ଘରର ବତୀ ବନ୍ଦ କରୁଥିଲି ! ଏ ସବୁ ସାଧାରଣ 
କାମ ମୋ ପାଇଁ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁଚିନ୍ତିତ ପଦକ୍ଷେପ ଭଳି | 


ମୁଁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୋର ସେ ଦିନର କାଗଜ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ଲେଖାଲେଖ କରିବା 
ପାଇଁ ବସି ଯାଉଥୁଲି । ଏଇ ସମୟଟି ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ସବୂଠାରୁ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | ନୋଟଖତା 
ବନ୍ଦ କରିବା ପରେ ଦିନଟିରେ କିଛି କାମ କରିଥିବାର ଆନନ୍ଦ ସହିତ ମୁଁ ବସି ବସି ଚିଠି 
ଲେଖୁଥଲି । ଚିଠି ଲେଖୁବା ମୋ ପାଇଁ ଏଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ନିଶା ଭଳି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ଯାହା ସହିତ ଅନେକ ଦିନ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନ ଥଲା, ତା ସହିତ ଚିଠି ଲେଖୁ ପୁଣି ସଂପର୍କ 
ଯୋଡ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଏଇ ସମୟରେ | ସେ ଘରେ ଅବଶ୍ୟ ବାହାର ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟେଲିଫୋନ ଥୁଲା, କିନୁ ଅଧୟକାଂଶ ସମୟରେ 
ଏଇଟି କାମ କରୁ ନ ଥଲା | ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଭାବୁଥିଲି ମୋର ଚିଠି ଲେଖା ନ ସରନ୍ତା କି ! 


ସମସ୍ୟା ଉପୁଜୁଥଲା ଟେବୁଲ ଉପରର ବତୀ ଲିଭାଇ ଦି ପାଦ ଦୂରରେ ଥବା 
ମୋର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯିବା । ତା ଆଗରୁ ମୁଁ ଥରେ ଥରେ ଅଖ ବୁଲାଇ ଦେଖୁ ଦେଉଥିଲି 
ଘରର କବାଟ ସବୁ ଠିକ ଭାବେ ବନ୍ଦ ଅଛି କି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବତୀ ଲିଭାଇବା ପରେ ମୋ 
ଛାତିରେ ଯେଉଁ ଭୟ ଉପୁଜୁଥିଲା, ତାର କୌଣସି ତୂଳନା ନାହିଁ । ବିଛଣା ଉପରେ ଗରମରେ 
ନିଜକୁ ଚାଦରରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଶୋଇବା ପରେ ବି ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡରେ ହାତୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ଯଦିଓ ମୁଁ ଝରକା ବି ବନ୍ଦ ରଖୁଥଲି, ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ଓ ଝାଉଁ ଗଛର କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାର 
ଘର ଦେଇ ମୋ ଛାତି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିଲା | ଦିନେ ଦିନେ ଏ ସବୁ ଭୟ ଉପୁଜାଉଥବା 
ଶବ୍ଦ ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥଲା ବର୍ଷାର ରୁମଝୁମ ତାଳ ଦେଉଥିବା ଅଲୌକିକ ସଂଗୀତ । 


ମୁଁ ଏତେ ସମୟ ଯୋଉ କଥା କହିବାକୁ ଟାଳି ଚାଲିଛି, ବର୍ରମାନ କହିଦେବା 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୪୬ 
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ପ୍ରାସଂଗିକ ହେବ ଯେ ଯଦିଓ ମୁଁ ଲଶ୍ଵର ଦେବଦେବୀ ଭୂତପ୍ରେତଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ବା ଭୟ 
କରୁନଥୁଲି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭୟକୁ ହିଁ ଭୟ କରୁଥିଲି | ଅନ୍ଧାର ହେବା ମାତ୍ରେ ଏକ ଅଶରୀରୀ 
ଭୟ ମତେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଯେ ମୋର ଏଇ ବନ୍ଦ 
କୋଠରୀ ଭିତରେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତ, ମୁଁ ମୋର ଛାତି ଭିତରେ 
ହୃତ୍‌ ସୃନ୍ଦନର କ୍ଷିପ୍ରତାକୁ ବନ୍ଦ କରିପାରୁ ନଥୁଲି । ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ ଏଇ ଭୟର ପୁନରାବୃତି 
ହେଉଥଲା । ପ୍ରତିଦିନ ତ୍ରାସର ମୁହୂର୍ଭକୁ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଡେରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥଲି ଏବଂ ଅନେକ ଦିନ ନିଜର ସାହସ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମଦ୍ୟପାନ କରୁଥିଲି । 
ମୁଁ ନିଜକୁ ଚୁଝାଉଥୁଲି- ଯଦିଓ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ ତର୍କବୁଵଧି ସଂପନ୍ନ ମନକୁ ଏକଥା ବୁଝାଇବାର 
ଆଦୌ ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥଲାଓ ଯେ ମୋର ସବୁ ଆଶଂକା ଅମୂଳକ ; ରାତିରେ କିନ୍ତୁ 
ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଭୟ ଯେପରି ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଆରପାଖେ ମୋ ପାଇଁ ବିରକ୍ତିର ସହ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲା ଏବଂ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ମତେ ଆୟତ୍ତ କରି ନେଉଥୁଲା | 


ଏଇ ଘରଟି ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା ! ମୁଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥିଲେ ଏଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିମ୍ବା ମାଳିକୁ କହିଥାନ୍ତି ରାତିରେ ଆସି 
ଏଠାରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ | କିମ୍ଭା ଖଟ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଲଗାଇ ତାକୁ ରାତି 
ସାରା ଜଳାଇ ରଖୁଥାନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋ ପାଇଁ ହାର ମାନିନେବା । ମୁଁ 
ଚାହୁଁଥଲି ଏଇ ଘରେ ସେଇ ନ ଥବା ଅଶରୀରୀ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଅବଜ୍ଞା କରି ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ସେଠାରେ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ । 


ଦିନେ ଉପରବେଳା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ମୁଁ ବାନା ମହାରଣାକୁ ମୋ 
ଭୟ କଥା କହିଲି । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାଲି ଉପରେ ଚାଲୁଥଲୁ । ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ବାନା ମୁହୂର୍ଭେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ମନେ ମନେ କଣ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ 
ଛାତିକୁ ଛେପ ପକାଇଲା | କହିଲା, ଆପଣ ସେ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି ଜାଣି ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି କହିବି ଭାବୁଥିଲି । ସେ ଘରେ ଜଣେ ଗୋରା ସାହିବ ନିଜ ଗଳା କାଟି 
ମରିଥଲା | ମୁଁ କେବେ କେବେ କାହା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ପଟଚିତ୍ର ବିକ୍ରି କରେ, କିନୁ 
କେବେହେଲେ ସେ ଘରର ପାଖ ମାଡ଼ି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଗୋରା ସାହେବ କଥା ଶୁଣିଥଲି | କିନଧୁ ଏ କାହାଣୀକୁ ବିଭିନ୍ନ ଘର 
ସହିତ ଯୋଡ଼ି କୁହାଯାଉଥିଲା | ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ ସତରେ ପୁରୀରେ କୋଉ ଇଂରେଜ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ନିଜର ଖଅର ହେବା କ୍ଷୁରରେ ଗଳା କାଟି ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଥଲା, ଏବଂ ବର୍ରମାନ 
ଏହି ଘଟଣାଟି ନାନା ଭୂତକୋଠିର କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଏକ ଏତିହାସିକ ଓ ରୋମାଞ୍ଚକର ରୂପ 


୪୭ ଜ୍ଞ ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଦେଇଥିଲା । ମୁଁ ବାନାକୁ ଏ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି ସେ କହିଲା, ଚାଲନୁ ଏବେ ଯାଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଦେଖୂବା | 


ଦିନବେଳେ ମତେ କେବେ ହେଲେ ଏ ଘରକୁ ଭୟ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | କିନୁ ଆଜି 
ବାନାର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଏବଂ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କେଜାଣି କାହିଁକି ଘରର 
କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳକୁ ମତେ ଛମ ଛମ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଘରର ସବୁ 
କବାଟ ଝରକା ଖୋଲି ଘରକୁ ଆଲୁଅ କଲି | ବାନା କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଦେଖୁଲା ଓ 
ବସିବା ଘର ଚଟାଣରେ ବସିଯାଇ ତାର ଗଣ୍ଡିଲି ଖୋଲିଲା । ତା ଭିତରୁ ସେ ତିନୋଟି 
ମୁଖାର ଗୋଟିଏ ସେଟ ବାହାର କରି ମତେ ଦେଇ କହିଲା, ଏଇଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗ 
ଦେଲେ ଘରୁ ଭୂତ ପ୍ରେତ ସବୁ ପଳାଇ ଯିବେ ; ଖାଲି ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଆପଣ ଏ ମୂଭିଙ୍କୁ 
ଥରେ ନମସ୍ଟାର କରିଦେବେ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ବାନା ପାଖରୁ ଅନେକ ଚିତ୍ର କିଣି ସାରିଥୁଲି | ଭାବିଲି ଏଇଟି 
ବୋଧହୁଏ ମତେ ତାର ଅଉ କିଛି ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରିବାର ଫନ୍ଦି | ମତେ ଟିକିଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ 
ହେଉଥିବାର ଦେଖୁ ସେ ମୋର ମନ କଥା ବୁଝିପାରିଲା ଯେମିତି ; କହିଲା, ତିନି ମୁଖା 
ଦରକାର ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚଳିବ | ସେ ଏଥରକ ତା ମୁଣିରୁ ଗୋଟିଏ ସୁଭଦ୍ରା 
ମୁଖା ବାହାର କଲା | କହିଲା, ସୁଭଦ୍ରା ଠାକୁରାଣୀ ଯେମିତି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରକୁ ଜଗିଛନ୍ତି, ସେମିତି 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଜଗିବେ । ସେ ଯାଇ ମୁଖାଟିକୁ ଟାଙ୍ଗଦେଲା ପଢ଼ା ଟେବୁଲ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଥିବା କଣ୍ଟାରେ ଏବଂ ଘୁଞ୍ଚ ଆସି ତାକୁ ନମସ୍ଟାର କଲା । ଏଥରକ ଆଉ ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
ଡର ଭୟ ନାହିଁ, କହିଲା ବାନା । ମୁଁ ତାକୁ ମୁଖାଟି ପାଇଁ ପଇସା ଯାଚିଲି, କିନୁ ସେ ନେଲା 
ନାହିଁ । 

ଏପରି ଭାବେ ମୋର ଭୂତକୋଠିର ଗୋଟିଏ ରକ୍ଷାକବଚ ଶୋଭା ପାଇଲା ଏବଂ 
ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ବା ନମସ୍ଟାର ନ କରୁଥିବା ବେଳେ 
ରାତିରେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏଇ ମୁଖାଟି ଆଗରେ ହାତ ଯୋଡୁଥଲି, 
ଯଦିଓ ତା ଦ୍ଵାରା ମୋର ଭୟର କୌଣସି ଉପଶମ ହେଉ ନଥିଲା । ଆଗ ଭଳି ମୋର 
ପ୍ରତିଟି ରାତି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ନିଜର ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି 
ବିପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ କଟୁଥଲା । ଏବଂ ଏଇଟି ଥଲା ମୋର ତର୍କସିଵି, ବୈଜ୍ଞାନିକ ମତି ଓ 
ଆମବପ୍ରତ୍ୟୟର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଯେଉଁଥିରେ ମୁଁ ହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲି ପ୍ରତିଟି ଥର । 
ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମୁଁ ନିଜର ଭୟ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ବସିବା ଘରର ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ପାଦ ଦେଲି, କିନୁ ଏଇ ସମୟରେ ଉପର କୋଠରୀରେ ମତେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ୪୮ 
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ଶୁଭିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଦି ଧାପ ଯାଇ ପୁଣି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭୂତ ପାଖରେ ହାର ମାନିନେନଲି | 


କାନ୍ଧରେ ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖା ଲଗାଇବାର ଅଳ୍ଚଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ମନ୍ଦିର ସେବକ 
ଦରତ୍ତମହାପାତ୍ର ମତେ ପ୍ରତିରକ୍ଷାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆୟୁଧ ଆଣି ଦେଲେ : ଜଗନ୍ନାଥ ମୁଭିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ମୋଟା ହଳଦିଆ ସୂତାର ମାଳା ! ମୂର୍ିମାନଙ୍କର ବନକଲାଗି ବା 
ରଂଗ ଲଗାଇବା କାମ କରୁଥିବା ଏହି ସେବକ ମଧ୍ଯ ଏ ଭିତରେ ମୋର ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ମତେ ଏଇ ମାଳାଟି ଦେବା ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅତି ଆମ୍ମୀତାର ପ୍ରମାଣ 
ଥିଲା | ଦତ୍ତ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, ଏ ମାଳା ସହଜରେ ସେବକ ବାହାରେ ଆଉ କାହାଂ 
ପାଖକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଏଇଟି ପାଖରେ ଥିଲେ ବିପଦ ଆପଦ ପାଖ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ହଉ, 
ଏଥରକ ଏଇ ମନୁରା ମାଳ ପାଇଁ କିଛି ଦାନ ଦେବା ହୁଅନ୍ତୁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା ଦେଲି 
ଓ ମାଳାଟିକୁ ନେଇ ଟାଙ୍ଗ ଦେଲି ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖା ଉପରେ ! 


ମୋର ପୁରୀରେ ରହିବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, କିନୁ ଗବେଷଣା ଆଉ 

ସରୁ ନ ଥିଲା | ମୁଁ ଠିକ କଲି ଏଥର ଅଣସର ବେଳେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଆସି ରଥଯାତ୍ରା 

ଯାଏ ରହିଯିବି, ଆଉ ସେତିକିରେ ମୋର କାମ ଶେଷ କରିବି | ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ଅସମ୍ଭବ 

ଖରାଦିନରେ ପୁଣି ମୁଁ ଭୂତକୋଠିରେ ପଶିଲି ଓ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ଭୟଭୀତ 

ଜୀବନଯାପନର ଦୈନନ୍ଦିନ ପର୍ବ । ଏଥର ରହଣି ଭିତରେ କିନୁ ମୁଁ କାମରେ ଡୁବି ରହୁଥିଲି 

ଏବଂ ଯାହା କିଛି ବାକି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଥଲା କରୁଥିଲି | ରଥଯାତ୍ରା ସରିବା ମାତ୍ରେ 

ହିଁ ମୁଁ ଠିକ କଲି ଫେରିଯିବି । କାରଣ ଏ ଭଳି ଲାଗି ରହିଥିଲେ କୌଣସି ଗବେଷଣାର 
କେବେ ହେଲେ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ନିଷ୍ପତି ନେବାକୁ ହୁଏ, 


ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି, ବାସ୍‌ । 


ଏଇ ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାତ ବାନା ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଅତି ଲାଲ ରଂଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତାନ୍ତିକ ଭଳି ଦିଶୁଥବା ଗୋଟିଏ ଦାଢ଼ିଆ ଲୋକ ଥଲା | 
ବାନା ତାକୁ ମୋ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା ; ସେ ଉତ୍ତର ଭାରତରୁ ଆସିଥିବା ତାନ୍ତିକ 
ହିଁ ଥଲା | ମୁଁ ଯେତେ ମନା କଲି ଯେ ମୋର ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର କରାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଏବଂ 
ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଛାଡୁଛି, ବାନା ଓ ତାନ୍ତିକ ବସିବା ଘରେ ଆସନ ପକାଇ ବସି ପୂଜା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ମତେ ଯେ ଏଥପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ବାନା 
ବାରମ୍ବାର ମତେ ଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଏବଂ ତାନ୍ତ୍ରିକ ତାର ମୁଣିରୁ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଜଡ଼ି 
ବୁଟି ରଂଗ ବେରଂଗ ଜିନିଷ ଆଗରେ ସଜାଇ ରଖ କଣ ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ ସଟାବଟା 


ପଢ଼ିଲା | ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଛାଡ଼ିଲେ, ତାନ୍ତିକକୁ ମୁଁ ଦେଇଥିବା 
୪୯ ଞଷ ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଭି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ବାନା ମତେ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲା ଯେ ଘରଟିରୁ ବର୍ଭମାନ ଭୂତପ୍ରେତ 
ସଂପୂର୍ଣ ଭାବେ ଉଚ୍ଛେଦ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ମତେ ସେ ଯେଉଁ ଭୟନାଶକ ମନୁରା 
ସିବି ପୁଡ଼ିଆଟି ଦେଲା ସେଥରରେ ମୁଁ ପରେ ଦେଖୁଲି ଯେ କେବଳ ମୁଠାଏ ହଳଦୀ ଗୁଣ୍ଡ 
ଥିଲା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ପୁରୀ ଛାଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୋର କାଗଜପତ୍ର ଫଟୋଗ୍ରାଫ ଇତ୍ଯାଦି ଏକାଠି କରି 
ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖାକୁ ନେବି କି ନାହିଁ ଭାବିଲି । 
ଶେଷରେ ଠିକ କଲି ଯେ, ନା ଏଇଟି ଏଇଠାରେ ଥାଉ ଭୂତକୋଠିକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ । 
ତାନ୍ତିକ ଦେଇଥିବା ହଳଦୀ ପୁଡ଼ିଆକୁ ମୁଁ ନେଇ ଝରକା ବାହାରେ ବିଞ୍ଚଦେଲି । ଆଉ ମୁଁ 
ଯାହା ଭାବିଥିଲି ଯେ ଯିବା ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦିନେ ଯାଇ ଉପର ମହଲାକୁ ଦେଖୁ ଆସିବି, 
ମୋର କାହିଁକି ସାହସ ହେଲାନାହିଁ, ଏବଂ ମୁଁ ନିଜକୁ କହିଲି ଯେ କଣ ଆଉ ଅଧ୍କା ମୁଁ 
ପ୍ରମାଣ କରିଥାନ୍ତି ସେ କୋଠରୀର ଭଙ୍ଗାଦଦରା ଆସବାବକୁ ଦେଖୁ ଭୂତର ଥବା ନ ଥିବା 
ବିଷୟରେ ? 


ଗୋଟିଏ ବର୍ଷା ବର୍ଷା ସକାଳ ଟ୍ରେନରେ ବସି ମୁଁ ପୁରୀକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । ଏଥରକ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା ଥଲା ବର୍ଭମାନ ଲାଗିପଡ଼ି ବହିଟି ଲେଖୁବା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚ ମୁଁ 
ମୋର ଭୂତକୋଠିର ସାଙ୍ଗ ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦର ଚିଠି ଲେଖୁଲି ଓ ମୋ ମନ 
ଭିତରୁ ସବୁ କିଛି ବାହାର କରିଦେଲି : ପୁରୀରେ ଏବଂ ସେଇ ଘରେ ରହିଥିବାର ଅପ୍ରୀତିକର 
ଦିନ ଓ ଭୟାନକ ରାତିମାନ ; ସେଠାରେ ଅସହ୍ୟ ଅଣସର ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମ, ସାହି ଲୋକଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରେ ବିଶେଷ ଶ୍ଲାଳ ଅଶ୍ଳାଳ ଶବ୍ଦସମ୍ଭାର, ମନ୍ଦିର ଭିତରର ପଥର ଘେରା ଦୀପ ସିନ୍ଦୁର 
କଛା ପଇତା ଗାମୁଛା ବେତବାଡ଼ି, ରାସ୍ତାଘାଟର ଥନ୍ତଲ ପେଟ ଗୋଦର ଗୋଡ଼ ଏକଶିରା, 
ଜେଗା ଘର ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାର ଅଳସ ଗଂଜପା ଓ ତାସ, ଭାଙ୍ଗ ଗଂଜେଇ ବେଶର ମହୂର 
ଫେଣି ଗଜା ମହାପ୍ରସାଦର ଆନନ୍ଦ ବଜାର ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥବା 
ନୀଳ ଜଳରାଶି ସହିତ ମାଛ ଓ ପଚା ଦଳର ଗନ୍ଧ, ଝାଉଁ ଗଛର ବାହୂନା, ଓଠକୁ ଛୁଉଁଥିବା 
ଲବଣାକ୍ତ ପାଣିର ଛିଟିକା ଓ ଦେହକୁ ଭେଦ କରି ମନ ଭିତରକୁ ଆଉଁଶି ଯାଉଥବା ସମୁଦ୍ରର 
ଧୀର ସମୀର । 


ମୋର ଦିଲ୍ଲୀର ପଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ, ଥାକରେ, ଚଟାଣରେ ଜମା ହୋଇଥିବା 
ବହି, ଜେରକ୍୍‌ କାଗଜର ଥାକ, ଟିପା ଖାତା, ଗଦା ଗଦା ଫଟୋକୁ ଦେଖି ମୋର ଭୟ 
ହେଲା ମୁଁ କେମିତି ବହିଟି ଲେଖିବି । କିନଧୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମୟ କ୍ରମେ କାଗଜ ଓ ମୋର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ସଜାଡ଼ି ସଜାଡ଼ି ଗଲା, ମୋର ଲେଖା ଶେଷ ହେଲା, ତା'ର ପାଦଟୀକା, ସହାୟକ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୫୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗ୍ରନ୍ନର ତାଲିକା ଓ ବର୍ଣ୍ଣାନୁକ୍ରମିକ ସୂଚୀ ତିଆରି ହୋଇଗଲା, ଫଟୋରେ ନମ୍ବର ଲାଗି ସେ 
ସବୁ ଏକାଠି ରହିଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ମତେ ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରକାଶକ ବି ମିଳିଗଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଦେଇସାରି ଏଇ ଦୂଃସହ କାମଟିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥିବାରୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଲି। 

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧହୁଏ ମୋର ଭାଗ୍ଯରେ ନ ଥିଲା କାରଣ କିଛି ମାସ ପରେ ମୁଁ 
ଟେଲିଫୋନ ପାଇଲି ମୋର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସଂପାଦିକାଙ୍କ ପାଖରୁ। ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ବହି 
ବିଷୟରେ ମୋ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବେ । ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ 
ବହି ଛପା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସଂପାଦିକା ସୁଜାନ ତା'ର ପ୍ରୁଫ୍‌ ଧରି ବସିଛନ୍ତି । 
ଏଇ ଇଂରେଜ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଜଣେ ଦକ୍ଷ ସଂପାଦିକା ଭାବରେ ନାଁ ଥିଲା, ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ମୋ ବହିଟିକୁ ତନ୍ସତନ୍ସ କରି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବିଷୟଟିର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷ୍ମ ଦିଗ ବିଷୟରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହିତ। ସେ ମତେ ବହିର ପ୍ରଫ୍‌ 
ଦେଲେ ଯେଉଁଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଥିଲା ମନ୍ତବ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶ୍ନଚିହନ। ମୁଁ ପଢ଼ି ଦେଖିଲି ଯେ 
ସେ ସବୁ ଅତି ଯଥାର୍ଥ ଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ମୋର ଲେଖାରେ ଯଥାଯଥ ଅଦଳବଦଳ 
କଲି ଏବଂ ମନେମନେ ସୁଜାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ମୋର ବହିକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ସୁଧାରିଥିବାରୁ | 


ଏଇ ସଂଶୋଧିତ ପ୍ରଫ୍‌କୁ ନେଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି, ସେ ମତେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | ଏଇଟି ମୋର ମୂଳ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଥିଲା, ଯାହାର ଏଇ 
ଅଂଶଟି ଉପରେ ଦାଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା : ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ କହିଲେ, ଆପଣ ବର୍ଭମାନ କହିଲେ 
ଯେ ସ୍ଵାନଯାତ୍ରା ପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ ଘେର ଭିତରେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବେ; କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଠାକୁର ଦୃଶ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ, ସେ ସମୟରେ 
କିପରି ପୂଜା ଉପଚାର ହେବ, ହେ ଦେବାଧିରାଜ, ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ କହିଲେ ନାହିଁ । 
ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, ହେ ବିଜ୍ଞ ରାଜନ, ସ୍ବାନ ପୁଜା ଶେଷରେ ଏହି ବାଉଁଶ ବାଡ ଉପରେ ସୃକ୍ଷ୍ମ 
ବସ୍ତ ଲଗାଇ ତା ଉପରେ ପୂଜା ପାଇଁ ବଳରାମ, ସୁଭଦ୍ରା ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପ୍ରତୀକ ତିନୋଟି 


ପଟ ରଖାଯିବ । 


ଏଇ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ପଢ଼ି ସାରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି। ସେ କହିଲେ, ପର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଆପଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ରାତିରେ ଚିତ୍ରକାର ସେବକଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଘଣ୍ଟ ଛତା କାହାଳୀ 
ନେଇ ପଟୁଆର ଯାଏ ଓ ସେଠାରୁ ପଟି ଦିଅଁ ବିଜେ ହୋଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସନ୍ତି ¡ ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ଏଇଟି ଆପଣଙ୍କ ବହିର ଏକ ବିଶେଷ ପ୍ରାମାଣିକ ଅଂଶ, କାରଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ପନ୍ଦର 


୫୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଵୀବନ 
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ଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ପଚଟଚିତ୍ର ହିଁ ପୂଜା ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ତ୍ରିମୁର୍ରିଙ୍କର ବିକଛ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ଫଟୋକୁ ଦେଖିଛି, କିନୁ ଏଥିରେ ପଟି ଦିଅଁଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନିଆଯିବାର କୌଣସି ଚିତ୍ର ନାହିଁ। 
ବହିରେ ଏ ଚିତ୍ରଟି ଯିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | 


ଯଦିଓ ସେ ଠିକ କଥା କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ମନ ଭିତରୁ ଏ ବହି ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା 
କାଟି ଦେଇଥିଲି। କହିଲି, ଏ କଥା ଅସମ୍ଭବ | ଭଦ୍ରମହିଳା କିନ୍ତୁ ପାଣଡୁଲିପିକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ପଢ଼ିଥିଲେ। କହିଲେ, ଏଇ ଅଛ ଦିନରେ ପୁଣି ରଥଯାତ୍ରା ଆସୁଛି । ଆପଣ ଦିନେ ଦି ଦିନ 
ପାଇଁ ପୁରୀ ଯାଇ ସହଜରେ ଏଇ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଆଣି ପାରିବେ । ମୋ ମୁହଁରେ ଉଦାସ 
ଭାବ ଦେଖି ସେ ଯୋଗ କଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣ ମତେ ନିରାଶ କରିବେ ନାହିଁ। 


ଏପରି ଭାବରେ ଅନିଛୁା ସତ୍ତ୍ଵେ ମତେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ହେଲା ପୁରୀ | ଏଥରକ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାମର ଭାର ନ ଥିଲା, ଆଉ ମୁଁ ଠିକ କରିଥିଲି ଆରାମରେ କିଛିଦିନ 
ବୂଲାବୂରଲି କରି ତା ଭିତରେ ମୋର ଏଇ ଛୋଟ କାମଟି ତୁଲାଇବି। ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଯାଇ ରହିଲି ଓ ଠିକ କଲି ଯେ ଯୋଉଦିନ ରାତିରେ ପଟି ଦିଅଁଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନିଆଯିବ ସେ 
ଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ହିଁ ପୁରୀକୁ ଯିବି ଓ ରାତିରେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ସାରି ପରଦିନ ସକାଳ 
ବେଳା ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିବି । ପୁରୀରେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ରହିବାର ଇଛା ନଥିଲା 


ମୋର | ମୁଁ ଠିକ କରଥଲ ଯେ ଆଉ ମୋର ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ କରି ମୁଁ ଏଇ ରାତିଟି ପୁରୀର 
କୋଉ ହୋଟେଲରେ ହିଁ ରହିବି, ସେ ଭୂତକୋଠିରେ ନୁହେଁ 


ରୁବନେଶ୍ବରରେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି । କେଜାଣି କାହିଁକି ପୁରୀ 
ଯିବା ଦିନ ମୁଁ ରବିନକୁ ଫୋନ କଲି ଏବଂ ତା ପାଖରୁ ସେ ଘରର ଚାବି ଓ ତାର ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ପୁରୀ ବାହାରିଲି | ହୁଏତ ମୋ ମନରେ ଥିଲା ଯେ ମତେ ଯେତେବେଳେ ସେଠାରେ 
ରହିବାକୁ ନାହିଁ ତେବେ କାହିଁକି ମିଛରେ ହୋଟେଲ ଭଡା ଦେବି ? ଏଥରକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କେବଳ ମୋର କ୍ୟାମେରା ଥିଲା ଓ ମୋର ମନ ହାଲୁକା ଥିଲା। ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଚିତ୍ରକାର ସାହି ସେବକ ଘରକୁ ଯାଇ ଖବର ନେଲି କେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟ 
ଛତି କାହାଳୀ ନେଇ ପଟୁଆର ଆସିବ। ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ନଥାଏ, 
ତେବେ ଏତିକି ଜଣାଗଲା ଯେ ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ହିଁ ଏ ପର୍ବ ଶେଷ ହେବ। ମୁଁ 
ମନେମନେ ଠିକ କରିନେଲି ଯେ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ମହାରଣା ଘର ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚିବି। 

ରାତିରେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇସାରି ମୁଁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି। ରାତି 
ନ'ଟା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ ଶୂନଶାନ ଥିଲା ଓ ଘରଟି ପୂରା ଅନ୍ଧାରରେ ଥିଲା ଗାଡ଼ିରୁ ବ୍ୟାଗ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୫୨ 
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ବାହାର କରି, ଗାଡ଼ି ଚାବି ବନ୍ଦ କରି, ଟର୍ଚ୍ଚ ଜାଳି ଫାଟକ ଖୋଲି ମୁଁ ଭିତରକୁ ପଶିଲି ଓ 
ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଲି । କବାଟ ପାଖ ସୁଇଚ ଜାଳି ଯାଇ ଆଉ ସବୁ କୋଠରୀର ଆଲୁଅ 
ବି ଜଳାଇଲି । ଶୋଇବା ଘରର ବିଛଣାପତ୍ର ଠିକ ଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
ଯେଉଁ ଭଳି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲି, ସେଇ ଭଳି | ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ବସି ମୋର ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି 
ପାଣି ବୋତଲ ବାହାର କରି ପାଣି ପିଇଲି ଓ ବ୍ୟାଗକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ତା ଭିତରୁ 
କ୍ୟାମେରା ଓ କାଗଜପତ୍ର ବାହାର କଲି | 


~~ ~~ 


ଏଇ ସମୟରେ ଭୋଲଟେଜ କମିଗଲା ଓ ଆଲୁଅ ସବୁ ମିଂଜିମିଂଜି ହୋଇଗଲା | 
ମତେ ପୁଣି ମୋର ପୂର୍ବ ଦିନ ମାନଙ୍କର ଅନୁଭବ ମନେପଡ଼ିଲା। ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଅନାଇ 
ଦେଖିଲି ଯେ ସେଠାରେ ସୁଭଦ୍ରା ଆଗ ଭଳି ବିଜେ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ମୁଖା ଉପରେ ମାଳାଟି 
ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ନମସ୍ଟାର କଲି ଏବଂ ଏଇ ସମୟରେ ଘର ବାହାରର ସମୁଦ୍ର ଓ 
ଝାଉଁଗଛ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲି । ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଡେଇଁ ମୋର ଅଖି ଚାଲିଗଲା 
ବସିବା ଘରର ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥିବା ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ । ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଗଲା ଓ ମୁଁ ମୋର ହୃତପିଣ୍ଡର ସ୍ପନ୍ଦନ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ | 


ଘର ଭିତରର ଅଛ ଆଲୁଅ ବର୍ଭମାନ ମୋ ସହିତ ଲୁଚୁକାଳି ଖେଳୁଥିଲା। ଘରର 
ଆସବାବ ସବୁ ଅତି ବିଷଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲା ବାହାରୁ 
ବନ୍ଦ କବାଟ ଝରକା ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥିବା ଲହରୀର ଭାଙ୍ଗିବା ଓ ଝାଉଁଗଛର 
କାନ୍ଦିବାର ଲୟବଦ୍ଧ ସ୍ଵର | ମୁଁ ମୋର ଆଲାର୍ମ ଘଣ୍ଟାରେ ରାତି ଗୋଟାଏର ସମୟ ଦେଲି 
ଏବଂ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାକୁ ବାହାରିଲି ¦ 


ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଖଟରେ ଶୋଇବା ପରେ ଏଥରକ ଯେଉଁ ଭୟ ଆସି ମୋ ଉପରେ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ହେଲେ ଏଭଳି ତ୍ରାସ ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲି । ମୋର ନିଦ 
ହଠାତ ଉଭେଇଗଲା ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଅଶରୀରୀ ଆଶଙ୍କା ମୋତେ ଆଛୁନ୍ତ 
କରିଦେଲେ | ମୋର ହତପିଣ୍ଡର ହାତୁଡ଼ି ଆହୁରି ଅଧିକ ଜୋରରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଖଟରୁ 
ଉଠି ବସିଲି। ମତେ ଏଇ ସମୟରେ ଉପର ମହଲାରେ ପାଦଶବ ଶୁଭିଲା। ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ 
ମୁଁ ଆଉ ଏ ଘରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉ ବି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳାଇଲି, ପୋଷାକ ବଦଳାଇଲି, ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ କ୍ୟାମେରା ଆଲାର୍ମ ଘଡ଼ି ଜିନିଷପତ୍ର 
ରଖିଲି ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି। ସେ ମୁହଁ ଆଗ ଭଳି ଅବିଚଳିତ 
ଥିଲା, କିନୁ ମୋର ଆର୍ରଭିର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ସେଥିରୁ କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ବସିବା ଘର ଓ ତାର ସିଡ଼ିକୁ ଆଡ଼େଇ ଘର ବାହାରକୁ ଆସି କବାଟରେ ତାଲା ଦେଲି | ଘର 


୫୩ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଭିତର ଅପେକ୍ଷା ନିର୍ଜନ ବାହାର ବର୍ଭମାନ ବେଶି ନିରାପଦ ମନେ ହେଉଥିଲା ମତେ | 
ବାହାର ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି। ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ପଛକୁ ବୁଲି ଆଉ ସେ ଘର ଆଡକୁ ଅନାଇ ତାର ଅଲୌକିକ ମୁହଁକୁ ଦେଖିବାର ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ ମୋର | 


ମୁଁ ସିଧା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଓ ସେଠାରେ କୋଠରୀ ଭଡା 
ନେଲି। ତାର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟରେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦନଦ୍ରରେ ଶୋଇଗଲି, ଏବଂ ମୋର ନିଦ ଭାର୍ଗଲା 
ଆଲାର୍ମ ଘଡ଼ି ବାଜିବାରେ | ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କ୍ୟାମେରା ନେଇ ବାହାରି ପଢ଼ିଲି ଚିତ୍ରକାର 
ସାହି ଯିବା ପାଇଁ। ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଆରମ୍ଭର ଭୟାଁ ଅନୁଭୂତି ମୋ ମନ ଭିତରୁ 
ପୂରାପୂରି ଲିଭି ଯାଇଥିଲା! ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲି କିପରି ମୋର କାମ ସାରି ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ 


~~ ~~ 


ଫେରଯବ। 


ଚିତ୍ରକାର ସାହି ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରଖି ମୁଁ କ୍ୟାମେରା ଧରି ସେବକଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି | 
ଘର ଭିତରେ ବର୍ଭମାନ ପୂଜା ଚାଲିଥିଲା। ମତେ ଦେଖି ମୋର ପୁରୁଣା ପରିଚିତମାନେ 
ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲେ । ମୁଁ ପୂଜାର ଫଟୋ ଉଠାଇଲି ଓ ବାହାରେ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଅପେକ୍ଷା କଲି କେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟ, ଛତା, କାହାଳୀ ଧରି ସେବକ ଆସିବେ । 
କେହି ସଠିକ କହି ପାରୁ ନଥିଲେ କେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆସିବେ, କିମ୍ବା କହୁଥିଲେ, 
ଏଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାତି ପାହି ଆସୁଥିଲା ଓ ଗଳି ଭିତରେ 
ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା। ମୁଁ ଏଇ ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ଯେ ତାଙ୍କର କ୍ୟାମେରା ଧରି ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ। 
ମତେ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଓ ମୁଁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲି । 


ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମୋ ଅଖି ପଡ଼ିଲା ଭଦ୍ରମହିଳା ଥିଲେ ଅନ୍ଧ ଉଚ୍ଚତାର, କଳି ହେଉ 
ନଥିବା ବୟସର ଓ ଚେପଟାନାକୀ କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଚୀନା କି ଜାପାନୀ | ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର ହସ ହସି ମୋର ନିର୍ବାକ ଅଭିବାଦନର ନୀରବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ। ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକି ନେଇ ପାଖ ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଲି । ଭଦ୍ରମହିଳା 
ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଆସିଥିଲେ; ଏଇ ଯାତ୍ରାରେ ପୁରୀରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପଣ୍ଡା ସହିତ ଜଣାଶୁଣା 
ହୋଇଥିଲା, ସେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଥିଲା ମନ୍ଦିରର ଏକ ଅଦଭୁତ ଚଳଣି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ| ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଗବେଷଣା କଥା ଓ ଏଇ ପର୍ବଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ କଥା କହିଲି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ମୋର ଠିକଣା ଲେଖା କାଗଜ ଦେଲି ଏବଂ ସେ ମୋର ଟିପା ଖାତାରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଓ 
ଜାପାନର ଠିକଣା ଲେଖିଦେଲେ | 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୫୪ 
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ଏଇ ସମୟରେ ଘଣ୍ଟ କାହାଳୀ ବଜାଇ ମନ୍ଦିରରୁ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଚିତ୍ରକାର 
ସେବକ ପଟକୁ ଗୁଡାଇ ହାତରେ ଧରି ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଏଥରକ ସଦଳବଳ 
ଶେଭାଯତ୍ରାଟି ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲା | ମୁଁ ମୋର ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫଟୋ ଉଠାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ଏଥିରୁ ବହି ପାଇଁ 
ଦରକାରୀ ସାମଗ୍ରୀ ମିଳିଯିବ | ଗଳିମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା, ମୁଁ ମୋର କ୍ୟାମେରା ବନ୍ଦ କରି ବ୍ୟାଗରେ ରଖିଲି, କାରଣ ଏହାର ପରବର୍ରାୀ 
ପର୍ବର ଫଟୋ ମୋର ଦରକାର ନଥିଲା। ସେଠାରୁ ଫେରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଜାପାନୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଖୋଜିଲି। ତାଙ୍କର ନାଁ ଥିଲା ଆୟୁମି ଏବଂ ନାଟି ମତେ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ରହିଯାଇଥିଲା, କିନୁ ତାଙ୍କ ସହରର ନା ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି। ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ମତେ 
ମିଳିଲେ ନାହିଁ; ମୁଁ ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାବେଳେ ସେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ | 


ସେଇ ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରବିନକୁ ଘର ଚାବି ଫେରାଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ଦିଲ ଆସିଲି। ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଯାଇ ମୋର ପରିଚିତ 
ଷୁଡ଼ିଓରେ ଫିଲ୍ମ ରୋଲ୍‌ଟି ଦେଇଦେଲି ଯଦିଓ ରୋଲ୍‌ଟି ପୂରା ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ନଥିଲା। 
ସୁଜାନଙ୍କୁ ଫୋନ କରି ଜଣାଇ ଦେଲି ଯେ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫଟୋ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି। 


ସମସ୍ୟାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏହିଠାରୁ | ଵୁଡ଼ିଓରେ ଯାଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ଫଟୋ ମାଗିଲି, ସେଠାରେ ସହକାରୀ ଗୋଟିଏ ଲଫାପାରୁ ମୋର ନେଗେଟିଭ ବାହାର 
କରି ଦେଖାଇଲା। ଛତିଶଟି ଫ୍ରେମରୁ ଅଧା ରୋଲ ଉଠି ନଥିଲା, ତଥା ବାକି ଅଧକ ଧଳା 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଚାରିଟି ପ୍ରେମରେ କେବଳ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ବୃତ୍ତ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନଥିଲା ମୁଁ ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅଦଳବଦଳ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ହୁଏତ ଭୁଲରେ 
ଆଉ ବାହାର ରୋଲ୍‌ଟି ମତେ ଦେଖାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ମତେ ନିଶ୍ଚୟ କରି କହିଲା ଯେ 
ଏଇଟି ହିଁ ମୁଁ ଦେଇଥିବା ଫିଲ୍ଲ। ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ତାକୁ ତାର ମାଲିକଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ କହିଲି । 


ଫଟୋ ଦୋକାନୀ ଅନୂପମ ମୋର ପୁରୁଣା ଜଣାଶୁଣା। ସେ ଆସି ମତେ କହିଲା 
ଯେ ସେ ନିଜେ ମୋ ରୋଲ ଉପରେ କାମ କରିଥିଲା ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ମୁଁ 
କାହିଁକି ଚାରିଟି ମାତ୍ର ଫଟୋ ଉଠାଇଛି। ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ମୁଁ ଏମିତି କୌଣସି 
ଫଟୋ ଉଠାଇ ନଥିଲି ଏବଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ସବୁ ଫଟୋ ଉଠାଇଥିଲି, ଖରାପ ଉଠାଇଥିଲେ ବି 
ନେଗେଟିଭରେ କିଛି ତ ଆସିଥାନ୍ତା । ଅନୁପମ ପୁଣି ଥରେ ନେଗେଟିଭକୁ ଦେଖିଲା; କହିଲା, 
କ୍ୟାମେରାରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଏପରି ହୋଇଥାଇ ପାରେ। ମୁଁ କହିଲି, ଏଇଟି 
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ଆଦୌ ମୋର ଫିଲ୍ମ ନୁହେଁ, କାରଣ ଏଇ ଯୋଉ ଚାରିଟି ଫ୍ରେମର ଫଟୋ ଉଠିଛି, ମୁଁ ଏ 
ଭଳି କୌଣସି ଫଟୋ ଉଠାଇ ନଥିଲି। 


ଅନୁପମ ଆଲୁଅ ଉପରେ ରଖି ନେଗେଟିଭକୁ ଦେଖିଲା। କହିଲା, ଏଇଟି ବୋଧହୁଏ 
କୋଉ ଚିତ୍ରରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଛାତିର କ୍ଲୋଜ୍‌ ଅପ୍‌। ତମେ ତ ମତେ ଆଗରୁ 
ଏପରି ଅନେକ ଫଟୋ ଆଣି ଛାପିବାକୁ ଦେଇଛ | ମୁଁ ନେଗେଟିଭକୁ ଅନାଇ ଯୁଗ୍ଧ ବୃତ୍ତକୁ 
ଦେଖିଲି। ହୁଏ ତ ଅନୁପମ ଠିକ କହୁଛି; ମୁଁ ହୁଏ ତ ଏପରି କୌଣସି ଫଟୋ କେବେ 
ଉଠାଇଥିଲି । କିନ୍ୁ ଏଥରକୁ ତ କ୍ୟାମେରାରେ ନୂଆ ରୋଲ ପକାଇ ମୁଁ ଫଟୋ ଉଠାଇଥିଲି 
କେବଳ ସେଇ ଘଣ୍ଟ ଛତି କାହାଳୀ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର। ଅନୁପମ କହିଲା, ତମେ ଟିକିଏ 
ଅପେକ୍ଷା କର; ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରିଣ୍ଟ କରି ଦେଖାଇ ଦେବି | 


~~ ~~ ~~ 


ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ହତାଶ ଓ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି। ଏତେ ସମୟ ଶ୍ରମ ଓ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମୁଁ ଉଠାଇଥିବା ଫଟୋ ବର୍ଭମାନ ରହିଯାଇଥିଲା କୋଉ ସ୍ତୀ ଲୋକର 
ଚିତ୍ରର ଛାତିରେ । ଏଣେ ମୋର ବହିର କଣ ହେବ ? ମୁଁ ମୋର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ କଣ କହିବି ? 


ଏ ସବୁ ବ୍ୟତୀତ ମତେ ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ଏ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା, ତା ହେଲା 
ଏକଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ? 


ଅନୁପମ ମୋ ହାତରେ ଯେଉଁ ଚାରିଟି ଓଦା ଫଟୋ ଧରାଇ ଦେଲା, ସେଥିରୁ ମୁଁ 
ଆଉ କିଛି ନୂଆ ତଥ୍ୟ ପାଇଲି ନାହିଁ ଯାହା ପାଇ ନଥିଲି ନେଗେଟିଭରୁ | ଅନୁପମକୁ କହିଲି, 
ଏ ଏକ ଅସମ୍ଭବ କଥା। କୋଉଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ରହିଯାଇଛି। ଅନୁପମ ଶାନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥିଲା। କହିଲା, ତମେ ହୁଏତ ଆଗରୁ ଚାରିଟି ଫଟୋ ଉଠାଇ ଥିଲ ଏବଂ 
ତା ପରେ ନେଇଥିବା ଫଟୋ ସବୁର ଏକ୍ଟପୋଜର ଠିକ ହେଲା ନାହିଁ। ମନେମନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲି ତାର କଥା ଶୁଣି। ସେଦିନ ରାତିରେ ଭୂତ କୋଠିରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଫଟୋ ତଳେ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର କ୍ୟାମେରାରେ ନୂଆ ରୋଲ ପକାଇଥିଲି ଏବଂ ତା ପରେ 
ପ୍ରଥମ ଫଟୋ ଉଠାଇଥିଲି ଯାଇ ଚିତ୍ରକାର ସାହିରେ। ଅନୁପମ ସହିତ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରି 
ଲାଭ ନଥିଲା। ତା ପାଖରୁ ମୋର ନେଗେଟିଭ ଓ ସେଇ ଓଦା ପ୍ରିଣ୍ଟକୁ ଧରି ବାହାରି ଆସୁ 
ଆସୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ମୁଁ ଏଠିକି ଆଉ କେବେ ବି ଆସିବି ନାହିଁ। 


ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୋର ମନସ୍ଥିତି ବହୁତ ଖରାପ ଥିଲା। ମୁଁ ମୋର 
କ୍ୟାମେରା ସରଂଜାମକୁ ତନ୍ମତନ୍ମ କରି ଦେଖିଲି ଯଦି ଆଉ କେଉଁଠି ସେ ରୋଲଟି 
ରହିଯାଇଥିବ। କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭୁଲ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା। ମୋର ସବୁ 
କାଗଜ, ନେଗେଟିଭ୍‌, କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପ୍ରିଣ୍ଟ ନମ୍ବର ତାରିଖ ଲେଖା ହୋଇ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ 
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ଥିଲା। ମୁଁ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଚାରିଟି ଓଦା ଫଟୋର ନେଗେଟିଭ୍‌ ହିଁ ଠିକ୍‌ ରୋଲ୍‌ ଥିଲା। 
ସେଦିନ ଉପରବେଳା ମୁଁ ପୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅନୁପମ ପାଖକୁ ଗଲି, ଯଦି ତାର ଫଟୋ 
ଦୋକାନରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଇ ପାରେ! 


ଏଥରକ ଅନୂପମ ମତେ ତା ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ନେଇ ବସାଇଲା ଓ ଚା ବରାଦ 
କଲା। କହିଲା, ଏଠାରେ ସେପରି ଭୁଲ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ; ତମେ ଯିବା ପରେ ମୁଁ 
ପୁଣି ଥରେ ସବୁ ଖୋଜି ଦେଖିଛି। ତମକୁ ଯୋଉ ନେଗେଟିଭରୁ ପ୍ରିଣ୍ଟ କରି ଦେଲି, 
ସେଇଟି ହିଁ ତମର ଫିଲ୍। ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଭଳି କୌଣସି ଫଟୋ ଉଠାଇ 
ନଥିଲି, ଏବଂ ମୁଁ ଉଠାଇ ଥିଲି ପୁରୀ ଗଳିରେ ଲୋକଙ୍କର ଫଟୋ, କ୍ଲୋଜ ଅପ୍ରେ କୋଉ 
ଛାତିର ଚିତ୍ର ନୂହେଁ। 


ମୁଁ ଲଫାପା ଭିତରୁ ଚାରିଟି ପ୍ରିଣ୍ଟ ବାହାର କରି ଅନୁପମ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି। 
କହିଲି, ଏଇଟିକୁ କେହି ବି କୌଣସି ଛାତିର ଫଟୋ କହିବ ନାହିଁ, ଯଦି ତା'ର ମନ ଭିତର 
ଅତି କୂସିତ ହୋଇ ନଥାଏ। ଅନୁପମ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ | ତେବେ ତମେ ଯେମିତି ଆଗରୁ 
ଅନେକ କାମସୂତ୍ରର ଚିତ୍ର ଆଣି ପ୍ରସେସ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଉଥିଲ, ମୁଁ ମନେକଲି ଏଇଟି ହୁଏ 
ତ ସେଇଭଳି କୌଣସି ଚିତ୍ରର କ୍ଲୋଜ ଅପ୍‌। ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, ଏ କଥା କିପରି 
ସମ୍ଭବ ଯେ ମୁଁ ଉଠାଇଥିବା ଫଟୋ ବଦଳରେ ନେଗେଟିଭକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଆସିଯିବ ? 


କିଛି କ୍ଷଣ ଚୂପ୍‌ ରହି ଅନୂପମ କହିଲା, ତମେ ସ୍ମିରିଟ୍‌ ଫଟୋଗ୍ରାଫି କଥା ଜାଣିଛ ? 
ଫଟୋ ଉଠାଇବା ବେଳେ ନେଗେଟିଭ ଭିତରକୁ ନ ଥିବା ଜିନିଷଟି ପଶି ଆସେ । ତମେ 
ଦିଜଣ ଲୋକଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠାଇଛ, କିନୁ ପ୍ରିଣ୍ଟ କଲା ବେଳକୁ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଜଣେ ଅଜଣା ତୃତୀୟ ଲୋକ ବି ଠିଆ ହୋଇଛି। ଫଟୋଗ୍ରାଫିର ସଂସାରରେ 
ଏପରି ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଅଛି । 


ମୁଁ ଦେଖିଲି କଥାଟି ପୁଣି ଘୂରି ବୁଲି ସେଇ ଭୂତ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । ଚା ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ପିଉ ପିଉ କହିଲି, ମୋର ଫଟୋରୁ କିନଧୁ ପଚାଶ ଲୋକ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ଚାରି ଚାରିଟା ଫ୍ରେମକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଛାତି ଆସିଗଲା। ଆଉ 
ଫ୍ରେମମାନଙ୍କରେ କିଛି ବି ନାହିଁ। ଏ କଥା ସ୍ମିରିଟ ଫଟୋଗ୍ରାଫିରେ ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ନପାରେ | ତା ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିବା ବେଳେ ମୋର ମନ ଅତି ବିଷଣ୍ଡ ଥିଲା। ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟା ଆଗରୁ ହିଁ ବେଶୀ ମଦ୍ୟପାନ କରି ମୋର ଦୂଃଖକୁ ଲାଘବ 
କରିବି ଏବଂ କାଲି ସକାଳେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଫୋନ କରି ଜଣାଇଦେବି ଯେ ସେ ବହିଟିକୁ 
ସେମିତି ଛାପି ଦିଅନ୍ତୁ ଏଇ ଜରୁରୀ ଫଟୋ ବିନା।| 


୫୭ ଞଞ ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘରେ କିନୁୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଚମକ୍ରାର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା। ମୋର ସେ 
ଦିନର ତାକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଲଫାପା ଥିଲା ଏବଂ ତା ଭିତରେ ଥିଲା ମୁଁ 
ଖୋଜୁଥିବା ଅଣସର ପଟି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋ | ଏଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ଆୟୁମି 
ଉଠାଇଥୁବା ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌। ମୁଁ ଲଫାପା ଭିତରେ ଖୋଜିଲି ଚିଠି ଥିବ ବୋଲି; କିନୁ ସେଥିରେ 
ଫଟୋ ଛଡା ଆଉ କିଛି ବି ନଥିଲା। ଉପରେ ପ୍ରେରକର ଠିକଣା ନଥିଲା। ମୁଁ ମୋର 
କାଗଜପତ୍ର ଭିତରୁ ମୋର ଟିପାଖାତା ବାହାର କଲି ଯେଉଁଥିରେ ଆୟୁମି ତାଙ୍କର ଠିକଣା 
ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ । ବାରମ୍ବାର ତନ୍ମ ତନ୍ମ କରି ଖୋଜିବା ପରେ ବି ସେ ଖାତାରେ ତାଙ୍କର 
ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ମୋର ମନେ ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କର ମୁହଁ, କିନୁ 
କିପରି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି | ମୁଁ ପୁଣି ଲଫାପାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲି । 
ଉପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ମୋର ଠିକଣା ଥିଲା। ଚିଠିଟି ଭାରତର କୌଣସି 
ଜାଗାରୁ ଆସିଥିଲା, କିନୁ ଡାକଘର ମୋହରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପରୁ ଜାଣି ହେଉ ନଥିଲା ଠିକ୍‌ 
କେଉଁଠାରୁ। ତମେ ଯେଉଁଠାରେ ବି ଥାଅ, ତମକୁ ଅନେକ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ଆୟୁମି, 
ମୁଁ ମନେମନେ ସେଇ ଝାପସା ମୁହଁକୁ କହିଲି, ଏବଂଫୋନ୍‌ କରି ଅନୁପମକୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ 


ସୁସତ୍ବାଦଟି ଦେଇଦେଲି । 


ଏଥରକ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ବସି ବାଛି ନେଲି ବହିରେ କେଉଁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟବହାର 
କରିବି। ପରଦିନ ଯାଇ ସୁଜାନଙ୍କୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦେଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ତାଙ୍କୁ ମୋର 
ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭବ କଥା କହିବି, କିନୁ ମତେ ବର୍ଭମାନ ଜଣାଗଲା ମୋ ପାଇଁ ଯାହା 
ଅଲୌକିକ ଥିଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏ ତ ଏ କାହାଣୀର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ନ ଥାଇ 
ପାରେ। ସୁଜାନ ଏଇ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକରୁ ତାଙ୍କର କେଉଁଟି କାମରେ ଲାଗିବ ବାଛିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | ଏ ଫଟୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଭୁଲରେ ସେଇ ଚାରିଟି ଭୁଲ ଫଟୋ ବି ରଖି ଦେଇଥିଲି। 
ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ରଖି ସୁଜାନ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଫଟୋରୁ ଚାରିଟି ଫଟୋ ବାଛିଲେ ଏବଂ ତାକୁ 
ଅଲଗା ରଖି ମତେ ବାକି ଫଟୋ ସବୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ଏଇ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକର 
କ୍ରେଡ଼ିଟ କାହାକୁ ଦିଆଯିବ ? ମୁଁ କହିଲି, ଲେଖକକୁ | ସୁଜାନ ଫଟୋକୁ ଆହୁରି ଥରେ 
ଦେଖି କହିଲେ, ହୋଇ ନ ପାରେ, କାରଣ ପ୍ରତିଟି ଫଟୋରେ ସେବକଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଆପଣ ବି ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆୟୁମି କଥା କହିବି ବୋଲି ଭାବିଲି, କିଚୁ ପୁଣି ଏତେ କଥାର ଟୀକା 
' ଟିପ୍ପଣୀ ଦେବାକୁ ହେବ ଭାବି କହିଲି, କାହାରି ନୀ ନ ଦେଲେ ବି ଚଳିବ। 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସୁଜାନଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି ଯେ ମୋର ଆଉ 
ଚାରିଟି ଫଟୋ, ଯାହାକୁ ସେ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି। 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଞ ୫୮ 
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ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ମୁଁ ଉଠାଇ ନ ଥିବା ସେଇ ଭୌତିକ ଫଟୋଗ୍ରାଫ | ମୁଁ 
କହିଲି, ସେ ଫଟୋ ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। 


କିଛି ମାସ ପରେ ମୋର ଜଗନ୍ନାଥ ଚିତ୍ରପଟ ବହି ପ୍ରଫ ଦେଖା, ଲେ ଆଉଟ, 
କଭର ଡିଜାଇନ ଇତ୍ୟାଦିର ବିଭିନ୍ନ କ୍ରମ ଦେଇ ଛପା ସରିଲା। ଏଥରକ ମୁଁ ମୋର 
ଜୀବନରୁ ଏଇ ଗବେଷଣା ପର୍ବଟିକୁ କାଟି ଦେଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ଦେଲି । ଏଇ 
ଭିତରେ ଦିନେ ମୋର ପ୍ରକାଶକ ଜଣାଇଲେ ଯେ ସେ ବହିଟିର ଉନ୍ମୋଚନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଏକ ଛୋଟ ଆୟୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ତାଙ୍କ ଘରେ ସାମାଜିକ ଭେଟର 
ପର୍ବ, ବହିଟି ଏକ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର | 


ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି ଠିକ୍‌ ସେ ଦେଇଥିବା ସମୟରେ, ଶୀତଦିନ ସଂଧ୍ୟାର 
ଠିକ୍‌ ସାତଟାରେ | ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ନ ଥିଲେ ସୁଜାନ ବ୍ୟତୀତ | 
ପ୍ରକାଶକ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆଜି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବି ଅଛି; ଆମର 
ଅତିଥିମାନେ ଏଠାକୁ ଡେରିରେ ଆସିବେ । ତେବେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ଆମର ଡ୍ରିଙ୍କ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବା । ସୁଜାନ ଆଉ ମୋ ହାତକୁ ଦୂଇଟି ଗ୍ଲାସ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
ପ୍ରକାଶକ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସଂଧ୍ୟାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ। 


ବସିବା ଘରର ଗୋଟାଏ କଣ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୋ ବହିର ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏଟି 
କପି ସଜା ହୋଇ ରହିଥିଲା। ତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କପି ଉଠାଇ ଆଣି ତାକୁ ଓଲଟାଇ 
ସୁଜାନ କହିଲେ, ବହିଟି ଭଲ ହୋଇଛି। ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ଆପଣ ବହିର ସାଜସଜ୍ଜା, 
ପରିପାଟୀ, ଗେଟ ଅପ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ତେବେ ଏଇଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବାହାର କରି 
ଥିବାର ଶ୍ରେୟ ଆପଣଙ୍କର। ସୁଜାନ କହିଲେ, ମୁଁ ବହିର ତଥ୍ଯ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି। 
ବହିଟି ଲେଖିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ। ମୁଁ କହିଲି, ମୋ ପାଇଁ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି କଷ୍ଟକର କାମ ଥିଲା ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମତେ ପୁରୀ ପଠାଇଥିଲେ 
ଅଣସର ପଟିର ଫଟୋ ଆଣିବା ପାଇଁ। 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଅତିଥି ଆସି ନ ଥିଲେ। ମୁଁ ତେଣୁ 
ସୁଜାନଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ସେଇ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ରହସ୍ୟ କଥା | ପୁରୀ ଭୂତ କୋଠିରେ 
ରହଣିର ଦିନ ସବ, ବାନାମ୍ଭରର ମତେ ଆଣି ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖା ଦେଇଥିବା, ଅଣସର ରାତିରେ 
ଜାପାନୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଆବିର୍ଭାବ ଓ ଅନ୍ତର୍ବାନ, ମୋର କ୍ୟାମେରା ଭିତରେ ଭୂତ ପଶି ମୋର 
ଫିଲ୍ମ ରୋଲକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥିବା ଓ ଶେଷରେ ମୋର ଦରକାରୀ ଫଟୋ ଠିକ୍‌ ଦିନ ନିଜ 
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ଆଡ଼ୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା କହିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆହୁରି ଥରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲି । ସୁଜାନ ମୋ କଥା ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣୁଥିଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଆହୁରି 
ତନ୍ସତନ୍ନ କରି ପଚାରୁଥିଲେ | ହାତରେ ଗିଲାସ ଧରି ସିଗାରେଟ ପିଉ ପିଉ ମୋ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲେ ଯେପରି। ମୋ କଥା ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଅଖି କୁଞ୍ଚିତ 
ହୋଇଗଲା; ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ସଳଖ ଅନାଇ ମତେ ଏକ ଅସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ଆପଣ ଗପ ବି ଲେଖନ୍ତି, ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, କିନୁ ଏ କଥାର ମାନେ କଣ ? ସୁଜାନ କହିଲେ, ଆପଣ ମତେ 
ଯାହା ସବୂ କହିଲେ, ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ସୁପରିକଳଛିତ ରହସ୍ୟ କାହାଣୀ | ମୁଁ କହିଲି, କିନୁ ଏ 
ସବୁ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସତ; ଯାହା ଯେମିତି ଘଟିଥିଲା ମୁଁ ଠିକ ସେମିତି କହିଲି। ଟିକିଏ ବି 
ଅତିରଂଜନ ନାହିଁ ମୋ କଥାରେ । 

ଏଇ ସମୟରେ ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ଅତିଥି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ। ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲି। ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ସେ କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାର୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ୍‌ଗଲେ ଓ ମୁଁ ଫେରି ଆସି ସୁଜାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି | ସୁଜାନ 
କହିଲେ, ମୋର ସିଧାସଳଖ କହିଦେବା ଉଚିତ ହେବ ଯେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ 
ବହିର ସଂପାଦନା କରୁଛି, କଲିକତାରେ ଶେର୍ଲକ ହୋମସ୍‌ | ମୁଁ କହିଲି ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗଳା ଗପ ପଢ଼ିଥିଲି କିପରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସରଳାକ୍ଷ ହୋମ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସହକାରୀ ବାଟୁ ସେନ ଗୋଟିଏ ଅତି ଭୟଙ୍କର ଅପରାଧର ସମାଧାନ କରିଥିଲେ। ସୁଜାନ 
କହିଲେ, ନା, ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରକୃତ ହୋମସ୍‌ ଇଂଲାଣ୍ଡରୁ କଲିକତା ଆସିଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ୱାଟସନ ନାହାନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମିଳିଯାଇଛନ୍ତି ବଙ୍ଗାଳୀ ମନସ୍ତତ୍ତଵବିଦ 
ପ୍ରଫେସର ମୁଖାର୍ଚ୍, ଯେ କି ପତ୍ର ମାଧମରେ ଫ୍ରଏଡଙ୍କର ବନ୍ଧୁା। ସେମାନେ ଜଣେ ବିବଦମାନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆଶ୍ରମରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଏକ ଅଲୌକିକ ଅପରାଧର ରହସ୍ଯକୂ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରୁଛନ୍ତି । କଣ ଏ ଉପକ୍ରମଣିକା ଆପଣଙ୍କୁ ଆକର୍ଷକ ଲାଗୁଛି କି ନାହିଁ ? 


ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଥିବା ମୋର କଥା ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ ? 


ଏଇ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ଆଉ ଜଣେ ଅତିଥିକୁ ଭେଟି ଆମେ ପୁଣି ଆମ 
ଜାଗାରେ ଆସି ବସିଲୁ। ସୁଜାନ କହିଲେ, ଏଇ ଉପନ୍ୟାସଟିକୂ ଏଡ଼ିଟ୍‌ କରିବା ବେଳେ 
ମୋର ମନ ବି ହୋମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ଅନୁପ୍ରେରଣାରେ କାମ କରୁଛି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାହାଣୀରେ 
ଏପରି ଅନେକ ଦିଗ ଦେଖି ପାରୁଛି, ଯାହା ଗ୍ରେଟ୍‌ ଡିଟେକଟିଭ ଅତି ସହଜରେ 
ଧରିପାରିଥାନ୍ତେ। 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୬୦ 
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ଯଥା ? ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି 

ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ରଂଗ। ଅବଶ୍ଯ ଏ କଥା ଆପଣଙ୍କ କାହାଣୀରେ ଆସିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, କାରଣ ଆପଣ ସେତେବେଳେ ରଂଗୀନ ଚିତ୍ର ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରଂଗ କଥା କହୁଛି | 

କି ପ୍ରକାର ରଂଗ ? ମୁଁ କୌଣସି ରଂଗ କଥା କହି ନାହିଁ ମୋର ଭୂତ କାହାଣୀରେ | 


ହଳଦିଆ ରଂଗ, ଯାହା କି ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ରଂଗ | ଏବଂ ଆପଣ କାନ୍ଧରେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର 
ମୁଖା ହିଁ ଟାର୍ଗିଥିଲେ। 


ତାର କାରଣ ବାନାମ୍ବର ମତେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଇଥିଲା। ସେ ଯଦି ମତେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବାଁ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କର ମୁଖା ଦେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ଟାଙ୍ଗିଥାନ୍ତି କାନ୍ଛରେ। 
ତେବେ ସେ ମତେ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ଚିତ୍ର ଦେଲା କାହିଁକି ? 


ଏଲିମେଣ୍ଟାରି ଯାଇ ଡିଅର ଓାଟସନ୍‌ ! ଏଥରକ ସୁଜାନ ମୋ ଗବେଷଣାଲସ୍ଧ ଜ୍ଞାନର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଦୁପଯୋଗ କରି କହିଲେ, ଚିତ୍ରକାରମାନେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରା ତିନିଜଣଙ୍କ 
ମୁଖାର ସେଟ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି, ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ସେଟ ଆପଣ ମତେ ଦେଇଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ କେହି କେହି ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଖାଲି ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ରଙ୍କର ମୁଖା ନିଅନ୍ତି, କାରଣ 
ଆକାର ପ୍ରକାରରେ ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖା ଅନ୍ୟ ଦୂଇଟି ଠାରୁ ଛୋଟ ଓ ବିଷମ | ଚିତ୍ରକାର ପାଖରେ 
ବିଚରା ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ମୁଖା ବଳକା ରହିଯାଏ। 


ହଉ, ହେଲା | କିନୁ ହଳଦିଆ ରଂଗର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଣ ? 


ସୁଜାନ ମୋରି ବହିରୁ ଉଦ୍ଧତ କରି ମତେ କହିଲେ, ଭରତଙ୍କ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ ଅନୁସାରେ 
ହଳଦିଆ ରଂଗ ହେଉଛି ଅଦ୍ଭୁତ ରସର ଦ୍ୟୋତକ | ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯୋଉ ତାନ୍ତିକ 
ଆସିଥିଲା, ସେ ବି ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ହଳଦୀ ପୁଡ଼ିଆ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ଆପଣ ଏବେ 
କହିଲେ । ଏଥିରୁ କଣ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ? 


ଏ ତ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା | ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ହଳଦୀ ବ୍ୟବହାର 
ହୋଇଥାଏ। ଏଥିରେ ମୁଁ କୌଣସି ଗହନ ତର୍ତ୍‌ ଦେଖି ପାରୁନାହି | 


ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ମୋର ମୂଳ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଆସୁଛି। ଆପଣଙ୍କ ଶେଷରେ ସୁଭଦ୍ରା ହିଁ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ସେଇ ଜାପାନୀ ମହିଳାର ବେଶରେ। 


ଏଥରକ ସୁଜାନ ଗ୍ଲାସରୁ ପାନୀୟ ପୂରା ପିଇଲେ, ସିଗାରେଟରୁ ଶେଷ ପୁଳା ଟାଣି 
୬୧ ୍ଷା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଉଠି ଛିଡା ହେଲେ | କହିଲେ, ଜାପାନୀମାନଙ୍କର ରଂଗ କଣ ? 


ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଅତିଥିମାନେ ଆସି ଯାଇଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ବହି 
ଉନ୍ମୋଚନର ପର୍ବ ସରିଲା। ମୋର ମନ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ନଥିଲା। ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ପିଇବା 
ପର୍ବରେ ଲାଗିଗଲେ। ମୁଁ ସୁଜାନ କହିଥିବା କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି। ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଚମ୍ରାର 
ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନୁ ତା ରହସ୍ୟକୁ ସମାଧାନ କରୁଥିଲା ନା ଆହୁରି ଜଟିଳ କରି ଦେଉଥିଲା 
ସେ କଥା ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନଥିଲି। ପାର୍ଟିରେ ମୋର ଆଉ ମନ ଲାଗୁ ନଥିଲା ଯଦିଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜକୁ ବେଶ ଉପଭୋଗ କରୁଥିବାର ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସୁଜାନ 
ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଗଭୀର ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ। 


ପାର୍ଟି ସରି ଆସିଲା। ମୁଁ ସେଠାରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଯାଇ ବିଦାୟ 
ନେଲି। ଯେତେବେଳେ ସୁଜାନଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଲି, ସେ କହିଲେ, କେମିତି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସହଜ ସମାଧାନ କରିଦେଲି, ଦେଖିଲେ ? 


ମୋର କ୍ୟାମେରାର ସ୍ମିରିଟ ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବିଷୟରେ ଶେରଲକ ହୋମସ୍‌ଙ୍କର ଯଦି 
କିଛି ମତ ଥାଏ, ଆପଣ ସେ ବିଷୟରେ ମତେ ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ। 


ସୁଜାନ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାଧିକ ପାନୀୟ ପିଇଥିବାର ସହଜ ହସ ହସିଲେ । କହିଲେ, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲି, ମତେ କିଏ ଡାକିନେଲା। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କାଲି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦେବି । 


ସୁଜାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଫୋନ ନ ଆସିବାରୁ ଦି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ହିଁ ଟେଲିଫୋନ କଲି। 
ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ତେବେ ମୁଁ ଯଦି ବର୍ମାନ ଶେରଲକ ହୋମସଙ୍କ ଭୂମିକା ନିଏ ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ଅଛି 
କି? 

ନା, ମୁଁ କହିଲି । 

ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ କ୍ୟାମେରାରେ କେବେ କେବେ ମାଇକ୍ରୋ ଲେନ୍‌ ବି 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । 


` ହଁ, ମୁଁ କହିଲି, ମୋ ବହିରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମିନିଏଚର ଚିତ୍ରର କ୍ଲୋଜ ଅପ ମୁଁ 
ହି ନେଇଛି। ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥିବେ । 


ଆପଣ ଉଭୟ ରଂଗୀନ ଓ କଳାଧଳା ଫଟୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାମେରା ବ୍ୟବହାର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୬୨ 
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କରନ୍ତି । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ କିଛି ଫ୍ରେମ ଉଠାଇବା ପରେ କ୍ୟାମେରାରୁ ରୋଲ 
ବାହାର କରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ରୋଲ ପକାଇଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ପୁଣି ହଁ ଭରିଲି। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ଏସବୁ କଥା କହି କେଉଁ 
ଉପସଂହାର ଆଡକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। ମୁଁ କହିଲି, ହ, ଏ କଥା ସମ୍ଭବ ଯେ ମୁଁ ଦୁଇ ଚାରିଟି 
କଳାଧଳା ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପରେ ସେ ରୋଲଟି ବାହାର କରି କ୍ୟାମେରାରେ ରଂଗୀନ 
ରୋଲ ପକାଇ ଥାଇପାରେ; ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଅଧା ରୋଲଟି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଇ ପାରେ | 
କିନ୍ଧୁ- 

ମତେ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସୁଜାନ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ କ୍ୟାମେରା କେବେ କେବେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ମୁଁ ହଁ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ମୁଁ ଯେତେ ସତର୍କ ରହିଲେ ମଦ୍ୟ ଅନେକଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦେଖିଛି ମୋର କ୍ୟାମେରା ସହିତ ଖେଳିବାର । ଯଥା ମାଳି, ବାନାମ୍ଚର ତଥା ଧଡ଼ିଆ 
ରିକ୍ଟାବାଲା। ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ମୋର କ୍ୟାମେରାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫଟୋ 
ଉଠାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ସୁଜାନ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେଇ ଚାରିଟି 
ଭୌତିକ ଫଟୋ ମୋର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ଉଠାଇଛି ଆଉ କେହି ଏବଂ ସେଇ ରୋଲଟି 
ଅନ୍ୟ ରୋଲ ସହିତ ମିଶିଯାଇ ଏ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜାଇଛି । ମତେ ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ 
ନ ଦେଇ ସୁଜାନ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଚାରିଟିଯାକ ଭୌତିକ ପ୍ରିଣ୍ଟ ବର୍ତମାନ ମୋ 
ସାମନାରେ । ଏଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ମଣିଷର ଆନାଟମିର ଫଟୋ ନୂହେଁ। ଏଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି 


ପଟନଚିତ୍ରରୁ ମାଇକ୍ରୋଲେନ୍ସରେ ନିଆଯାଇଥିବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଅଖିର ଚିତ୍ର । 


ଆରେ, ଏ ତ ଠିକ କଥା। ଯାହା ସୁଜାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା, ମତେ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଫଟୋର ରହସ୍ଯ ନେଇ ଏତେ 
ବିଚଳିତ ଥଲି ଯେ ଏ କଥାଟି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଆସି ନ ଥଲା | ମୁଁ କିନୁ ସୁଜାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାରି ନ ଯାଇ କହିଲି, କିନୁ ମୁଁ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଯେଉଁ ସବୁ 
ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲି, ତାର ହେଲା କଣ ? 


ଏ କଥାର ସିଧା ସଳଖ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୁଜାନ କହିଲେ, କିଛି ରହସ୍ଯର 
ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ ; ସେସବୁ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ହିଁ ରହିଯାଏ । ଆପଣ ଏ କଥାକୁ ନେଇ 
ଗପ ଲେଖନ ପାରନ୍ତି । 


୬୩ ଜ ରନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ ଜବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଏ ବିଷୟରେ ଗପ ଲେଖୁବା ତ ଦୂରର କଥା, ସୁଜାନଙ୍କ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପରେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ମୋର | ତେବେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଏ 
ସବୁ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥିବା ଛାତ୍ର ମାଇକ 
ସହିତ ମୋର ଗବେଷଣା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲି | ଏ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଚିତ୍ରକଳା 
ବିଷୟରେ ଏକାଧ୍ବକ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ଏବଂ ଦେଶ ବିଦେଶର ଗବେଷକ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ | ମାଇକ ଆସିଥିଲା କୋଉ ଫେଲୋଶିପ ନେଇ ଚିତ୍ରକାରଙ୍କ ଗାଁ 
ଉପରେ “ରଘୁରାଜପୁର ରିଭିଜିଟେଡ୍‌' ବହି ଲେଖୁବା ପାଇଁ । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥିଲି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଭିତରେ ମୁଁ ମାଇକକୁ 
ମୋର ଭୌତିକ ଅନୁଭୂତି କଥା କହିଥିଲି । ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲି 
ସେ ଠିକ କଣ ଭାବୁଛି ଏଇ ରହସ୍ୟ କାହାଣୀ ବିଷୟରେ | ଆମେ କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ ମାଇକ ଆଗ୍ରହ ଜଣାଇଲା ସେଇ ଭୂତ କୋଠି 
ଦେଖବାକୁ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ ସେଇ ଘରଟି, ଯେଉଁଠାରେ ମୁଁ 
ମୋର ଜୀବନର ଅନେକ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିନ କଟାଇଥୁଲି । 


ମୁଁ ରବିନକୁ ଫୋନ କରିବାରୁ ସେ କହିଲା, ତମେ ମତେ ଠିକ ସମୟରେ ଫୋନ 
କରିଛ | ଆଉ କିଛି ଦିନରେ ବିଲ୍ଡର ସେ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗ ସେଠାରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରି 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ରବିନ ପାଖରୁ ଚାବି ନେଇ ମାଇକ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ନେଇ ପୁରୀକୁ ବାହାରିଲୁ । 
ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ମାଇକକୁ କହିଲି ଯେ ପ୍ରଥମେ 
ଭୂତକୋଠିକୁ ଦେଖନେବା ପରେ ଆମେ ଆମର ହୋଟେଲକୁ ଯିବା । ଆମ ଗାଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଘର ସାମନାରେ ଯାଇ ଅଟକିଲା, ମୋ ଛାତି ଭିତରେ ହଠାତ କିପରି 
ଏକ ଛନକା ପଶିଲା । ତେବେ ମୁଁ ଆଜି ଏକା ନ ଥଲି |! ମାଇକ ଓ ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି 
ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ । ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେଖୁଲି ଘରଟି ଠିକ ସେମିତି ଥଲା ଯେମିତି ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିଥଲି ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ | ଆଜି ବିଜୁଳି ବତୀ ଠିକ ଜଳୁଥଲା ଏବଂ ବସିବା କୋଠରୀଟି 
ଏତେ ରହସ୍ୟମୟ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲା ଯାହା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ଆସିଥିଲି ! ମୁଁ ମନେ କଲି 
ମୁଁ ଯଦି ରଛା କରେ ବସିବା ଘରର ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠି ନିର୍ଭୟରେ ସେଇ ଅନ୍ଧ କୋଠରୀର 
ରହସ୍ୟ ବି ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ପାରିବି । 


ଗୋଇବା ଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଉ ସେଇ ସୁଭଦ୍ରା ମୁଖା ବା ଅଜ୍ଞାମାଳ ନ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୬୪ 
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ଥିଲା । ତେବେ ଆଉ ସବୁ ଆସବାବ ପତ୍ର ଠିକ ସେମିତି ଥୁଲା ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଥଲି 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ । ଏ ସବୁ ସେଇଭଳି ରହିଥ୍‌ବେ ବିଲ୍ଡର ଆସି ଘରଟିକୁ ପୂରା 
ଭାଙ୍ଗିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାଇକ ଓ ମୁଁ ବିନା କଥାବାର୍ଭାରେ କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲି ଦେଖୁଲୁ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି ଏଠାରେ କଟାଇଥବା ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
ଏବଂ ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ସମୁଦ୍ର ଓ ଝାଉଁବଣକୁ ଶୁଣିଲି, କିନୁ ସେଥରରେ ଯେପରି ଆଉ ସେ 
ଦିନର ଭୟମିଶା ସମ୍ମୋହନ ନ ଥୁଲା | 


ଏଥରକ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଲି ଓ ଶେଷରେ 
ବସିବା ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ବାହାର କବାଟରେ ଚାବି ଲଗାଇଲି । ଅନ୍ଧାର ଘରଟିକୁ 
ପଛରେ ରଖୁ ଆମେ ଛୋଟ ବଗିଚା ପାରି ହୋଇ ରାସ୍ତା ପାଖ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | 
ଏଇ ସମୟରେ ସେଇ ବିସ୍ଲୟକର ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା | ବନ୍ଦ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ଭୂତକୋଠି ବସିବା ଘରର ଟ୍ୟୁବ ଲାଇଟଟି ହଠାତ ଜଳି ଉଠିଲା । ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ; 
ମାଇକ ମଧ୍ଯ ମୁହୂର୍ଭେ ପାଇଁ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା | ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପୁଣି 
ସେଇ ଭୌତିକ ଆଲୁଅକୁ ଲିଭାଇବାର ମନୋବୃଭିରେ ନ ଥଲି । ମାଇକ କଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ କହିଲି, ଚାଲ ଯିବା | 


ମାଇକ ତର୍କସଂଗତ ପିଲା ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ସେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା | 
ଏଇ ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କରେ ବିଜୁଳି ତାର ପୁରୁଣା ହୋଇ ଅନେକ ସମୟରେ କନେକ୍ଶନ୍‌ 
ଢିଲା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କିମ୍ବା, ସୁଇଚ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଠିକ ଭାବରେ କାମ କରେ ନାହିଁ । 
କିମ୍ବା, ଟ୍ୟୁବଲାଇଟ ଜଳିବାକୁ ସମୟ ନେଇଥାଏ | କିମ୍ବା ଏଭଳି ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟାଖ୍ୟା । 
ବର୍ଭମାନ କିନ୍ଧୁ ମୋର ଆଦୌ ଦରକାର ନ ଥଲା ଏଇ ରହସ୍ୟର କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ । 
ସବୁ ରହସ୍ୟର ହୁଏ ତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଅଛି; ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି, ସୁଜାନ କିନୁ ଠକି କହିଥୁଲା, 
କିଛି ରହସ୍ୟ ରହିଯିବା ଉଚିତ ସେଇଭଳି ରହସ୍ୟ ହୋଇ | ୦ 
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କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 


ଝରକା ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅ ଓ ଶୋର ଶବ୍ଦ 
ଭିତରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଦେବନାଥ । ଆଜିକାଲି ଶୋଇବା 
ଉଠିବା, ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରିବାର, କୌଣସି ଠିକଣା 
ସମୟ ନାହିଁ ତାର । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖାଏ, ନିଦ ଲାଗିଲେ 
ଶୁଏ, ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ଉଠେ | କାଲି ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ 
ହୋଇଥଲା, ସକାଳକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆଜି । ତଳକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଚଟାଣରେ ପଡି ଯାଇଥିବା ତକିଆକୁ ଉଠାଇଲା ଓ 
ପାଖ ଟେବୂଲରୁ ଚଷମା ଆଣି ଆଖରେ ଲଗାଇଲା ଦେବନାଥ । 
ଏଥରେ ଆଉ ଠିକରେ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଚଷମା ଓ ନିଜ 
ଆଖୁକୁ କାନିରେ ପୋଛି ଆଉ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ 
ବୁଝିଲା ଯେ ଏଥରକ ଚଷମାର କାଚ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ । 
ଏଇ ସୂତ୍ରରୁ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ 
ବାକି ରହିଯାଇଛି, କିନୁ ଇଚାକରି ସେ ତାକୁ ସବୁ ମନରୁ 
ବାହାର କରିଦେଲା । କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ସେ ସବୂର ହିସାବ 
ରଖୁ | ଯାହା କାଲି କରାଯାଇ ପାରେ, ତା ଆଜି କାହିଁକି ? 
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ସେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଛି, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚାକର ପିଲା ତା 
ଆଗରେ ଗରମ ଚା ଗ୍ଲାସ ଆଣି ରଖୁ ଦେଇଗଲା | ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା 
ଦେବନାଥ ଏପରି ଏକ ବସ୍ବଳ ପରିବାର ପାଖରେ ପାଇଥିବାରୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ବି 
ନିଦରୁ ଉଠୁ ନା କାହିଁକି, ତା ପାଖରେ ଚା ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲା ; ଭୋକ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ତା 
ଆଗରେ ଆସି ଭାତ ଥାଳି ରହୁଥିଲା | 


କାନ୍ଧ ଥାକରୁ ଡବା ଆଣି ଦେବନାଥ ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୁଟ ବାହାର କରି 
ଚା”ରେ ବୂଡ଼ାଇଲା ଓ ଉଠୁଥିବା କ୍ଷୀଣ ଧୂଆଁର ଆବର୍ଭ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଠିକ କଲା ଯେ ଆଜି 
ଖଟ ତଳୁ ଟ୍ରଙ୍କ ବାହାର କରି ତା ଭିତରୁ ଗରମ ଲୁଗା ବାହାର କରିବ | ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ପଡ଼ୁଛି, କିନଧୁ ସେ କରିବ କରିବ ବୋଲି ଏଇ ଛୋଟ କାମଟିକୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଳି ଦେଉଛି । ଗଲାକାଲିର ଖବରକାଗଜ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ 
ତାର | ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ତା ଉପରେ ଅଖ ବୁଲାଇଲା | ଦେଶ 
ବିଦେଶର ଏତେ ଖବର ଭିତରୁ କୌଣସିଟି ତା ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତିଆରି 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ସେ ଫେରିଗଲା ଏଇମାତ୍ର ଦେଖୁଥିବା 
କେଉଁ ଆସବାବ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଥବା ଧାଡ଼ିଟି ଆଡ଼କୁ : ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି 
ଘର ! କିଛିକ୍ଷଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏଇ ପରିଚିତ ଯୁଗଳ ପଂକ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଧାଡ଼ିଟିକି ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ନା, ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଛନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା, ଯହି ଥାଏ ନିରନ୍ତର 
ଭଳି ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାରେ, କିନୁ ତା ଆଗରୁ କଣ ଥୁଲା ? କଣ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ? ସୁନ୍ଦର 
ସାଜ ସଂରଜାମ ? ସେ କଣ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଧାଡ଼ି ଲେଖୁ ଗୋଟିଏ ପଦ ମିଳାଇ 
ପାରିବ ? ତା ଆଗରୁ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟିକୁ ସଜାଇ ଲେଖୁବ ପୁଣି ଥରେ, ସ୍ବଳ୍ପ ବିରତି ଚିହ୍ନ 
ସମେତ : ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ, ଆହା, ଅଟେ ସେହି ଘର ! ଆହା ବଦଳରେ ଯଦି ସେ ହାୟ 
ଲେଖୁଦିଏ ? ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଲେଖେ : ସେହି ଘର ଅଟେ ଆହା ବୈକୁଣ୍ଡ 
ସମାନ ? କିମ୍ବା ସେହି ଘର ଅଟେ ଯାହା ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ? 


ଦିନ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ତାର ସବୁ ସମୟ କଟିଯାଉଥଲା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଏଇପରି ଖେଳ କୌତୁକ କରି । ମନ କାମ କରୁଥିଲା ଅବିରତ ଅଭିଧାନ ଓ ସମାର୍ଥ 
ଶବ୍ଦକୋଷ ଭଳି । ଆନନ୍ଦ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ ସଂଯୋଜନା 
କରିବାରେ; ଚାରି ଓ ଦୁଇ ଅକ୍ଷରର କେଉଁ ଶବ୍ଦ ବିନିମୟରେ ଦୁଇଟି ତିନି ଅକ୍ଷରର ଶବ୍ଦକୁ 
ସେଇ ଜାଗାରେ ଖଂଜିବାରେ । ଧାଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି ପୁଣି ଭାର୍ଗବାରେ | ବିରାମ ବନ୍ଧନୀ ଓ 
ବିସ୍ମୟ ଚିହ୍ନକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବାରେ | ସମୟ କଟୁଥଲା ତତ୍ସମ ବଦଳରେ ତଦ୍ଭବ 
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ଖୋଜି ; ଉତ୍ତେଜନା ଥଲା ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦର ନୂଆ ରୁଢ଼ି ପ୍ରୟୋଗ କରି । ପଂକ୍ତି ଭିତରକୁ 
ଅନାୟାସ ଆସିଯାଇଥୁବା ଅନୁପ୍ରାସକୁ ଇଛା କରି ବର୍ଜନ କରିବାରେ ଥିଲା ଏକ ଅନୁଚିତ 
ସନ୍ତୋଷ । 


ଏବଂ ଶେଷରେ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ତ କବିତାଟି ତା ଆଗରେ ସାକାର 
ହେଉଥଲା, କଣ ତାକୁ ହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ? ତା ମନ ଭିତରେ କଣ ଠିକ ସେହି ରୂପଟି ଥଲା 
ଯାହା ବର୍ଭମାନ ଆଖ ଆଗରେ ସାବୟବ ? ସକାଳର ସ୍ମରଣ କେତେ ଧରି ରଖୁ ପାରିଛି 
ରାତିର ସ୍ବପ୍ନକୁ ? ପୂରା କବିତାଟି ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେଇଟି କେବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସଂପନ୍ନ 
ମନେ ହେଉଥିବା ବେଳେ ଆଉଥରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମନେ ହେଉଥିଲା କେଉଁଠାରେ 
କିପରି କିଛି ଅବ୍ୟକ୍ତ ରହିଯାଇଛି । ଯେପରିକି ଅତି ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ଏକ ମୃଣ୍ମୟୀ ମୁୂର୍ରଭିର ଚକ୍ଷୁଦାନର 
ଅପେକ୍ଷା; କୌଣସି ବିଶେଷ ଭାବର ଅଭାବ । ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ଭାବନା 
ରାଜ୍ୟର ପରିକ୍ରମା, ଶବ୍ଦକଳ୍ପଦୁମର ବରଦାନର ଉନ୍‌ମୁଖ ପ୍ରତ୍ୟାଶା । ପୁଣି ଥରେ କଲମ 
ଉଠି ଆସୁଥିଲା କାଗଜ ଉପରକୁ । ଏଥରକ ଆଉ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଖେଳ କୌତୁକ ନୁହେଁ, 
ଏଥରକ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର କଳକୌଶଳ । 


ଖବରକାଗଜର ବୈକୁଣ୍ଠରୁ ଆଖ ଫେରାଇ ଦେବନାଥ ନିଜର ଖଟ ଟେବୂଲ ଚଉକିର 
ରୁକ୍ଷ ନିରନ୍ତରତାକୁ ଅନାଇଲା | ତା ନିଜ ଭଳି ଏ ସବୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଓ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ । ହଠାତ 
ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆରାମ କେଦାରାଟି କଥା, ଯଦିଓ କିଛି ସାମଂଜସ୍ୟ 
ନାହିଁ ସେ ବସିଥିବା ସ୍ପବିର ଚଉକିଟି ସହିତ ସାତସମୁଦ୍ର ପାରିରୁ ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ପ୍ରୀତି 
ଉପହାର ହୋଇ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ପହଞ୍ଥବା ସୁଖାସନର | ତଥାପି, ଏ ଭଳି କୌଣସି 
ସନ୍ଦର୍ଭ ବିନା ଦେବନାଥର ମନେ ହେଲା ସତେ ଯେପରି ତାର ଭଙ୍ଗା ଚଉକିର ଆବେଦନ 
ବି ଥଲା ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଚଉକିର ଭାଷା ଭଳି କରୁଣ କାତର, ଶୂନ୍ୟତାର ମୂକ ବ୍ୟଥା ବ୍ୟାପ୍ତ 
କରେ ପ୍ରିୟହୀନ ଘର । 


କବିତାର ଅସଂଲଗ୍ଧ ପଂକ୍ତି ସବୁ ତାର ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଏଇଭଳି ତାକୁ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି କେବେ କେବେ | ହଜିଯାଇଥିବା ପ୍ରେମର ବ୍ୟଥା ଭଳି ମନ ଗହୀରକୁ 
ଛୁଇଁଯାଏ କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ଲଳିତ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ଦେବନାଥ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି 
ନିଏ ନିଜକୁ ; ସଜଗ ହୋଇଯାଏ । ସେ କାହିଁକି ତାର ସହଜ ସଂସାରକୁ ଛାଡ଼ି ଆଶ୍ରୟ 
ଖୋଜିବ କେଉଁ ଅଳୀକ ପରାବାସ୍ତବରେ ? ଆଜି ତାର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଝରକା 
ବାହାରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଖରାଟିଆ ପାଗ । ସେ ଆରାମରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇପାରିବ ଛକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନା, ତାର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ଜୀବନ ପ୍ରତି । ଭାଗ୍ୟ ବରଂ ତା ପ୍ରତି 


୭୧ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ନ ହେଲେ ତାକୁ କିପରି ମିଳିଆନ୍ତେ ଏ ଭଳି 
ଏକ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ପୈତ୍ସକ ଘର, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଳି ଭଡ଼ାଟିଆ, ଚାଲିଚାଲି ପହଞ 
ଯାଇ ପାରୁଥିବା ଦୂରତ୍ଵରେ ବଜାର ? ଆହୁରି ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା କହିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କ ଗୀ 
ପାଖ ଦେଇ ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାକୁ ଯାଉଥିବା ଲୁହାପଥର ସରବରାହର ରାସ୍ତା ଏବଂ ଟ୍ରକ 
ଚଳାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଛକ ଉପରେ ଢାବା ଓ ମଦ ଦୋକାନ ! 


ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ପିଲାଟି ତା ଆଗରେ ଆଣି ଜଳଖୁଆ 
ରଖୁଦେଲା | ଛକ ଦୋକାନରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଖାଇବା ପହଞ୍ଚବାରେ କେବେ ବି ଅବହେଳା ହୁଏ ନାହିଁ । ଭଲ ହେଲା ; କାହିଁକି 
ସେ ବଜାର ଜିନିଷ ଖାଇଥାନ୍ତା ? ଖାଇ ସାରି ମୁହଁହାତ ଧୋଇ ସେ ଥାଳିକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରଖଦେଲା ଓ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି, ତାଲା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା | ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ଗାଁ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲେ ହିଁ ହାଇ ଓ ; ଅନ୍ୟ ଏକ ପୂଥୁବୀ | 


ରାସ୍ତାରେ ଯାତାୟତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି | ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲୁହାପଥର 
ବୋଟେଇ ଟ୍ରକ | ସେ ନ ମନେପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ପୁଣି ଧାଡ଼ିଏ କବିତା ତା 
ମନ ଭିତରକୁ ଧସି ପଶି ଆସିଲା : ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଲୌହ ପ୍ରସ୍ତରର ଶେଷ ପରିତ୍ରାଣ | ତା 
ପର ଧାଡ଼ିଟି ଠିକ ମନେ ନାହିଁ । ଆଦିମ ସମୟ, ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ଶବ୍ଦ ପରେ ଶେଷକୁ 
ଅହି ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, ଇସପାତ ଇସପାତ । ସେ କୋଉ ଯୁଗର କଥା ହେଲାଣି | 
ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଚିନ୍ତା ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଇସପାତ ; ଇସପାତ 
କାରଖାନା ଦାବିରେ ସରଗରମ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ସାମାଜିକ ରାଜନୀତିକ ବାତାବରଣ ! 
ବନ୍ଦେ ଉକ୍‌ଳ ଜନନୀ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜରେ ମିଶି ଯାଉଥଲା ଇସପାତର ଦାବି । ସେ ସପ୍ନ ବି 
ସାକାର ହେଲା ସମୟ କ୍ରମେ ! କାରଖାନା ଆସିଲା । ତାଳତମାଳ ଶୋଭିତ ତୀର ଓ 
ଘନଘନ ବନଭୂମି ନୂଆ ରୂପ ନେଲା | ରାସ୍ତା ଦି ପାଖ ସବୁଜ ଉପରେ ବର୍ଭମାନ ଲୁହାପଥର 
ଧୂଳିର ଲାଲ ଆସ୍ତରଣ । 


ମଦ ଦୋକାନ ଏ ସମୟରେ ଖୋଲିବା କଥା ନୁହେଁ, ତେବେ ଏଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଗ୍ରାହକ ପହଞ୍ଚଗଲେଣି | ହୁଏ ତ ଏଠାରେ ମଦ ଦୋକାନର ଅବସ୍ଥିତି ହିଁ ବେଆଇନ | ହୁଏ 
ତ ପୂରାପୂରି ବେଆଇନ ଏଇ ଛକର ଗହଳଚହଳ ଭରା ଉଠା ବଜାରଟି । ଦେବନାଥର 
ମନେ ହୁଏ ଏଇଟି ଯେପରି କେଉଁ ବାରବୁଲା ଲୋକଙ୍କର କେତେ ସମୟ ମାତ୍ରର ସାମୟିକ 
ଛାଉଣି | ହଠାତ ଆଜି ସକାଳେ ହିଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଏକ ଅଢେଇ ଦିନିଆ ବ୍ୟସ୍ତସମସ୍ତ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଡେରା । ପୁଣି କାଲି ସକାଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, କିଛି ବି ନ ଥିବ 
ଏଠାରେ ; ଖାଁ ଖାଁ କରୁଥିବ ଲାଲମାଟିର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ୍ଞା ୭୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ବେଞ୍ଚର ଯେଉଁ ଜାଗାଟିରେ ବସେ, ସେଇଟି ଖାଲି ଥଲା । 
ଚାଦର କାନିରେ ତାକୁ ପୋଛି ସେ ବସିଲା ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପବନର ଏକ ହଠାତ ଦମକା 
ଆସିବାରୁ ଦେହକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବେ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଲା | ଉପରୁ ହାଲୁକା ଖରା ପଡୁଚି 
ଖୋଲା ବସିବା ଜାଗାରେ ; ପରେ ଖରା ଟାଣ ହେବ, କିନୁ ଦି ଗ୍ଲାସ ପେଟରେ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ଆଉ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦୋକାନ ଚାରିପାଖେ ତାଟି ଘେରା ହୋଇଛି, 
ବାହାର ଲୋକ ଭିତରେ କଣ ହେଉଛି ଦେଖୁ ନ ପାରିବା ପାଇଁ | ନୂଆଣିଆ ଚାଳି ଭିତରେ 
ବୋତଲ ଗ୍ଲାସ ଓ କାଚଡବାର ଘେରରେ ବସିଥିବା ଦୋକାନୀକୁ ଦେବନାଥ ଇଶାରା ଦେଲା 
ଓ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭରା ବୋତଲ ଓ ଖାଲି ଗ୍ଲାସ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଦ୍ବିତୀୟ 
ବୋତଲ ସହିତ ଚଣା ଭଜା ଆସିବ | ସେ ପୁରୁଣା ନିତିଦିନିଆ ଗ୍ରାହକ ; ତାର ଠିକ କଣ 
ଦରକାର କେତେବେଳେ, ଦୋକାନୀକୁ ଜଣା | ଗ୍ଲାସଟି ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଭାବେ ଧୁଆ 
ହୋଇ ନ ଥଲା ! ତା ଚାରିପାଖେ କେତୋଟି ମାଛି ଉଡି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ । 
ସେମାନଙ୍କ ଗୁଂଜରଣ ସହିତ ମେଳ ଦେଇ ଗ୍ଲାସ ବୋତଲ କାଚ କୁଞ୍ଚାର ରୁଣଖଝୁଣ ନିକ୍ଟଣ । 
ଏମାନେ ପୁଣି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରୁଛନ୍ତି ପିଲାଦିନେ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଶବ୍ଦ ଓ ଧ୍ଵନି ସହିତ ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ : ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଠନ ଠନ ; ଘଣ୍ଟା ବାଜଇ ଢଂ ଢଂ | 


ଆଉ କବିତା ନାହିଁ, କେବଳ ଶବଦ । ପିଲାଦିନେ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଶହ ହିଁ ଥଲା 
କବିତା : କଟକ ନଗର ଧବଳ ଟଗର | କାହାରି କାହା ସହିତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଚକା ଚକା 
ଭଉଁରୀ, ମାମୁଘର ଚଉଁରୀ । କିମ୍ବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥରହିତ ପଂଝାଏ ଖଂଜ ବସି ବସି, କଥା 
କହନ୍ତି ହସି ହସି । କିଛି ଛୋଟା ଲୋକ ଏକାଠି ବସି କେଉଁ ଖୁସିରେ କଥାବାରା କରୁଥିବେ 
ତାରି କଳନା ହିଁ ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା କାବ୍ୟିକ ପରିବେଶ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଉପରେ ଦଳେ କାଉ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ଆପଣା ଛାଏଁ ତାର ହାତ ଯାଇ ଗିଲାସକୁ ଢାଙ୍କି 
ଦେଲା | କାଉ କର୍କଶ ଓ ଅସୁନ୍ଦର, କିନୁ ଶୁଭ ଖବର ନେଇ ଆସିଥାଏ | ମେଘ ଭଳି 
ହଂସକୁ ଦୂତ କରି ବାଉାଁ ପଠାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ କାକ ଦୂତ ? ବାୟସ ଦୂତ ? କାଉ 
ବିଷୟରେ କଣ କବିତା ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ? ଡାମରା କାଉ, ଉଞ୍ଚ ପରବତେ ବୋବାଉ 
ଥାଉ । ଏଡଗାର ଆଲାନ ପୋ ? ନୁହେଁ, ଆଉ ନୁହେଁ | ନେଭର ମୋର । ନେଭରମୋର ! 


ଆଉ ଦି ଚାରି ଜଣ ଆସି ଆଖ ପାଖ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲେଣି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି, ତାକୁ କେବେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ | ତାକୁ କଣ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି 
କେଜାଣି ? କେବଳ ଥରେ ଜଣେ ତା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରି ଥଲା, ବାବୃ, ତମେ କଣ ଗୀତ 
ଲେଖ ନା କଣ ପରା ? ପ୍ରଥମ ଥର ଠିକ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଦେବନାଥ; 


୭୩ ଆଖ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖୁରେ ଅନାଇଲା | ଲୋକଟି ଏଥରକ ତା ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଚଆସି କହିଲା, ଗୀତ | ତମେ କୁଆଡ଼େ ଗୀତ ଲେଖୁଚ ପରା ? ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଖୁସି 
ହେଲା ଦେବନାଥ ଓ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା | ଥରେ କବିତା ଲେଖୁଚ ତ କବିର ମୋହର 
ଲାଗି ଯାଇଛି, ତମେ ପଛେ କବିତାର ଧାର ଧାରି ନଥାଅ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି | ତାର ନିଜର 
ବି ମନେ ନାହିଁ ସେ ତାର ଶେଷ କବିତା କେବେ ଲେଖୁଥଲା | ମୋର ଦି ଧାଡ଼ି ଗୀତ 
ଲୋଡ଼ା, ଟୁକର ଡାଲା ପାଇଁ, ଅତି ସହଜରେ କହିଲା ଲୋକଟି | ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ 
ଯେତେବେଳେ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା, ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବରାଦ ତା ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା 
ବାହାଘର ଗୀତ ଲେଖ୍ରଦେବା ପାଇଁ । ବାହାଘର ବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵସ୍ତିବାଚକ 
ଗୀତ ନାଲି ନେଳି କାଗଜରେ ଛପା ହୋଇ ଅତିଥମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବାର ଏକ ପ୍ରଥା 
ଥଲା ସେ ସମୟରେ | ସେ କେବେ କେବେ ଲେଖୁ ଦେଉଥିଲା କେତେ ଧଡ଼ି ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ, କିଛି ବି ଆୟାସ ନ କରି ; ତେବେ ସେ ସବୁ ଗୀତ ଆଦୃତ ହେଉଥଲା ବୋଲି 
ପରେ କହୁଥିଲେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ! ଟ୍ରକବାଲା କହିଲା, ଗୀତ କିନୁ ବଢିଆ ହୋଇଥବା 
ଦରକାର, ଯେମିତି ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍ଟର ଦେଇ ପାରୁଥିବ । 


କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ କିଏ କିଛି ଲେଖ୍ମବା ପାଇଁ କହିଲା ¦ ଦିନ ଥଲା 
ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରୁ ବାରମ୍ବାର ତାଁଗିଦା ଆସୁଥିଲା, ଗାୟକମାନେ 
ତାକୁ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦେଉ ନଥିଲେ ଗୀତର ଫରମାଇଶ କରି | ଏ ସବୁ ଯେମିତି ଥଲା 
ତାର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କଥା | ବର୍ମାନ ତା ଠାରୁ ହଁ ଶୁଣି ଟୁକବାଲା ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ଆଣି ତା ଆଗରେ ରଖୁଦେଲା | ବରାଦୀ କବିତା ପାଇଁ ଆଗତୂରା 
ଦକ୍ଷିଣା । ତା ବୋତଲରୁ ନିଜ ଗ୍ଲାସରେ ଢାଳି ଢୋକେ ପିଇବା ପରେ ଦେବନାଥର ମନେ 
ହେଲା ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ଏକ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନେଇଛି । ଦୁଇ ଧାଡ଼ିର ଏକ ଶସ୍ତା 
ମିତ୍ରାକ୍ଷରୀ ପଦ ଲେଖୁବା କାମ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ନିଜକୁ ତୁରନ୍ତ ରଣମୁକ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ଦି ଧାଡ଼ିର ରୁମଝୁମ ଭାବିନେଲା : ଦେଶ ନାହିଁ ବିଦେଶ 
ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ ଶେଷ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇଟିର ନା ଭାବ ନା ଭାଷା ନା ଛନ୍ଦ ତାର ପସନ୍ଦ 
ହେଲା | ତା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରତି ଟ୍ରକ ପଛରେ ଏଇ ଭଳି କଥା ହିଁ ତ ଲେଖା ଥାଏ ! 


ତା ପରେ କିଛିଦିନ ସେ ଲାଗିଗଲା ଏଇ ଦୂଇଧାଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ, କିମ୍ଭା ଆଉ 
ନୂଆ ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖୁବାରେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜ କଲମ ବାହାର କରି ରଖୁଲା 
ପରେ ସମୟ କ୍ରମେ କାଗଜ ଉପରେ କେବଳ କିଛି ଶବ୍ଦ ଏପାଖ ସେପାଖ ଲେଖା 
ହୋଇଗଲେ, କିଛୁ ମେଳ ଖାଉଥିବା ସ୍ତବକ ଆଉ ସାଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ | ସେ ମନେମନେ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୭୪ 
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ଖୋଜୁଥିଲା ସେ ଟ୍ରକବାଲା ସହିତ ଆଉ କେବେ ବି ଦେଖା ନ ହୁଅନ୍ତା କି ! ଲୋକଟି 
କେବେ କ୍ଚିତ ଦେବନାଥ ଥିବାବେଳେ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଯାଉଥିଲା | ଯଦିଓ ସେ ଆଉ 
କେବେ ବି ତାକୁ ଗୀତ କଥା ପଚାରି ନ ଥଲା, ଦେବନାଥ ଭୁଲି ପାରୁ ନଥିଲା ତାକୁ ସେ 
ଦେଇଥିବା ପ୍ରଣାମୀ କଥା | ଥରେ ଏଇପରି ସାମନା ସାମନି ଭେଟ ହୋଇଯିବାରୁ ଦେବନାଥ 
ପକେଟରୁ ଛୋଟ ନୋଟ ଖାତା ଓ କଲମ ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା ତା 
ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ତାର ବରାଦ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ନାହିଁ । ଲୋକଟି ତା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା, କିନୁ ତା ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । 


ଦେବନାଥର ଭୟ ହୁଏ ଯେ ହଠାତ ଦିନେ ଟ୍ରକବାଲା ତା ସାମନାକୁ ଆସି ତାର 
ମଦ ବୋତଲର ଅଗ୍ରୀମ ବଦଳରେ ଦି ଧାଡ଼ି କବିତା ମାଗିବ । ଗୋଟିଏ ପୂରା କବିତା 
ବଦଳରେ କେତୋଟି ମଦ ବୋତଲ ମିଳିପାରେ ମନରେ କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଦେବନାଥ । କିନଧୁ ସମୟ କ୍ରମେ ସେ ଲୋକଟି ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ତାର 
ଲେଖାଟି ହୋଇପାରି ନଥିଲା, ସେ ମନେମନେ ଖୋଜୁଥଲା ଏଇ ଲୋକଟିକୁ, ଯେ ଥିଲା 
ତାର କେବେ କବି ଥବାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍କାରକ । ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
କେତେ କଣ ବଦଳି ଯାଉଛି କେତେ ଦିନରେ | ମଦ ଦୋକାନର ଚାଳି ଘର ଭାଙ୍ଗି ଇଟା 
ଯୋଡ଼ା ହେଲାଣି । ଚଉକି ଟେବୁଲ ଆଉ ଟିକିଏ ସଫା ସୁତୁରା ଓ ବେଶି ମୂଲ୍ୟର । 
ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି କେଉଁ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆରମ୍ଭକୁ ! 
ଏକଥା ବି ସମ୍ଭବ ଯେ କେଉଁ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାର ଜୀବନର ଶେଷ ବି ହୋଇଯାଇଛି ଏ 
ଭିତରେ । 


ଦେବନାଥର ସରଳ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ଅନେକ ଦିନ 
ତଳର କଥା ହେଲାଣି, ତାର ପିଲାଦିନ ଭଳି । ଗାର ଅଳସଗତି ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋର । 
ଯାହା ଏବେ ମନେ ପଡ଼େ ସେ ସବୁ ଘରର ସୁଖଦୁଃଖ, ଆଖପାଖର ମେଳାମଉଛବ ଦେଇ 
ଯେତେ ନୁହେଁ, ସେତିକି ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ହାତରେ ତିରଙ୍ଗା ଧରି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟରେ । ଗାନ୍ଧୀ ନାମେ ଯେବେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି 
ପତାକା ତଳକୁ ଆସରେ, ମୁକତି ଗଙ୍ଗାର ଢେଉ ଛୁଟି ଆସେ ବେଗାବେଗି ଦିଅ ଝାସରେ | 
ଏଥରେ କାବ୍ୟକତା ନ ଥାଉ ପଛେ, ଥିଲା ଉତ୍ତେଜନା ! ସାଙ୍ଗତିକତା ନ ଥାଉ, ଥିଲା 
ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇବାରେ ଏକ ଅଦଭୁତ ଉନ୍ମାଦନା । କବିତା ଯେଉଁଠି ଥଲା ପତାକାର 
ପାଦଟୀକା | ପୁଣି ଆସିଲା ଦୂଇ ପଇସାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠା କାଗଜରେ 


୭୫ ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ରନକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଗୀତ : ବାର ବରଷର ବାଳକ, ଗୁଳି ମୁହେଁ ଦେଖାଇଛି ବେକ 
ହେ ! କବିତା ଥଲା ଗୀତ, ପଢ଼ିବା ଥଲା ସ୍ବର କରି ଗାଇବା, ଅର୍ଥ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାର 
ରାସ୍ତା ଥଲା ଏକାକୀ ମନନ ନୁହେଁ, ପଟୁଆର | ତା ପରେ ଆସିଲା ଏକ ନୂଆ ଯୁଗର 
ଜ୍‌ଳନ୍ତ ସ୍ଵାକ୍ଷର ନେଇ, ନୁହେଁ ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ଏ ଯେ ଚିତା । ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ଯେପରି 
ଡାଫୋଡ଼ିଲର ସୁନେଲି ସମ୍ମୋହନରୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ବାହାର କରିଥଲା ଆଲଫ୍ରେଡ 
ପ୍ରଫରକ । 


କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ଏଲିଅଟ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଛାତି ଭିତରେ ଯେଉଁ ହୁଲସ୍ତୁଲ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ବି ଶିହରଣ ଆସେ | ପାଗଳ ଭଳି ସେ ଖୋଜି 
ଖୋଳି ବିଦେଶୀ କବିତା ପଢୁଥିଲା | ପୁଫରକ କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ତଳେ ତିର୍ଯ୍ୟକ ଲେଖାରେ 
ଦାନ୍ତେଙ୍କର ଯେଉଁ ଛ'ଟି ଧାଡ଼ି ଥଲା, ତାର ଅର୍ଥ ବି ସେ ଖୋଜି ବାହାର କରିଥଲା 
ସେତେବେଳେ | କ୍ଲାସ ପରେ ସେ ଯାଇ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ କବିତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥଲା | ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା କବିତାରେ ଯେଉଁ ସବୁ ସଂକେତ ଆଭାଷ ଓ 
ପରୋକ୍ଷ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ତାର ଅର୍ଥ ଓ ସଂଗତି କଣ | କବିତାର ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ 
ଯେପରି ତାର ବୁଝିବା ଦରକାର | ଅଧ୍ୟାପକ ତାକୁ ବୁଝାନ୍ତିୟ କୌଣସି ଲେଖା ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିଦେଶୀ ସନ୍ଦର୍ଭ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବା ଜଟିଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ 
ତମେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଛ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ରଖୁ ରଚନାଟିକୁ ପଢ଼ ; ତା କଲେ ହିଁ ତମେ 
କବିତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇବ | ଦେବନାଥର ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । କିପରି ସେ ଅଲଗା କରିଦେବ 
କବିତାରୁ ସେଇ ଅଂଶ କିଛି ? ଏଇ ଝୁଣ୍ଡି ପଡୁଥିବା ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ହି ତ କବିତା ! ସେହି 
ଅର୍ଥହୀନତାରେ ହିଁ ତ ଅର୍ଥମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି କବିତା ସେଠାରେ । 


ସଲୁଲ ପରେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଗାଁରୁ ଆସି ସହରରେ ମାମୁ ଘରେ 
ରହୁଥିଲା | ରହିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଘରର ଯେଉଁ ଛୋଟ ଜାଗାଟି ଦିଆ ଯାଇଥଲା, ସେଠାରେ 
ନିଜର କାଗଜପତ୍ର ଜମା କରି ସେ ତିଆରି କରି ଦେଇଥଲା ଏକ ନିଜସ୍ବ ପୃଥିବୀ | ଅନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ତାର ଖେଳକୁଦ, ସିନେମାରେ ମନ ନ ଥୁଲା ; ବହିଟିଏ ପାଇଲେ ତାକୁ ଧରି 
ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସିଯାଉଥଲା । ସହରର ସବୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ତାର ପରିଚିତ ଥିଲେ ଏବଂ 
ତାର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ସାହିତ୍ୟରେ ରୁଚି ରଖୁଥିବା ଯୁବକ | ଶାନ୍ତ ବିନୟୀ ଓ ଭଦ୍ର ପ୍ରକୃତିର 
ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଯଦିଓ କାହାରି ସହିତ ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ରଖୁ ନ ଥୁଲା, ଘରେ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବହି ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ସମୟ କଟାଇବା ବିଷୟରେ ତାକୁ 
କିଛି କହୁ ନ ଥଲେ । 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୬୬ 
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ସୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ସେ ଯେଉଁସବୁ କବିତା ଲେଖୁଥଲା, ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ 
ବନ୍ଧାଇ ଖାତାରେ ଏକାଠି ଥଲା । ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ନୂଆ ନୂଆ ଓ ବିଶେଷରେ 
ଇଂରେଜୀ କବିଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା କବିତାକୁ ! ପୁରୁଣା ଖାତାରୁ 
ନିଜର କବିତା ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଅତି ନୀରସ ସାଧାରଣ ଓ ଘଷରା ଜଣାଗଲେ | 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଖାତାଟିକୁ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଏବଂ ନୂଆ ଖାତାଟିଏ କିଣି ସେଥୁରେ 
ଲେଖୂବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖେ, ତାକୁ କାଟେ, ପୁଣି ଆଉ କିଛି ଲେଖେ | 
କେତେବେଳେ ଏକାଥରେ ଦଶଧାଡ଼ି ଲେଖୁବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ବେଳେ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଧାଡ଼ିଏ ବି ପଇଟେ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ହାର ମାନୁ ନ ଥଲା ; ସେ ଲାଗି ରହୁଥିଲା କବିତାଟି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାଯାଏ । ଏଥରକ ସେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ କବିତା ପଠାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଏବଂ ଦିନେ ତାର ଗୋଟିଏ କବିତା ଏକ ଜଣାଶୁଣା ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | 


କବିତା ବାହାରେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ | ସେ ଜାଣିଥଲା 
ଯେ କଲେଜ ପାଠ ସରିଲେ ତାକୁ କୋଉଠି ଚାକିରି ନେଇ ଘରସଂସାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଏବଂ ତା ହେଲା ମଧ୍ଯ । ଛୋଟ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ତାକୁ ଛୋଟ ଚାକିରି ମିଳିଲା ; 
ଛୋଟ ଗଳିରେ ଛୋଟ ଘର ନେଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତାର ଛୋଟ ଜୀବନ | ତାର ସ୍ତ 
ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ଓ ତାର କୌଣସି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ନ ଥଲା ! ତାର ସ୍ଵଜ୍ଥ ବେତନରେ 
ଚଳିଯାଉଥଲା ସେମାନଙ୍କର ତିନିଜଣିଆ-ହଁ, ଯଥା ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ବି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା- ପରିବାର । ଦେବନାଥ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲା ତାର ଏଇ ସ୍ଵଛ୍ଥ ପରିମିତିର 
ଜୀବନକୁ ନେଇ । କାରଣ ଏଇ ସାମାଜିକ ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନଯାପନର ସାଂସାରିକତା 
ବାହାରେ ତାର ଥଲା ଏକ ବୃହତ୍ତର ବିଶ୍ଵଭୁବନ : କବିତାର । କିମ୍ବା ସଠିକ କହିଲେ ଏ 
ପୂଥବୀର ବାହାରେ ସେ ଥଲା ଏକ ଅନନ୍ତ ଅଖୁଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ କାରଣ ଏ ସମୟରେ ସେ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ରବି ଠାକୁରଙ୍କ କବିତାର ଭକ୍ତ | 


ଯେତେ ଯାହା ହେଉ ସେଇ ଅପାର ଅନ୍ୟ ସଂସାରରୁ କବିକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଫେରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ତାର ଦି ବଖରାର ବସାଘରକୁ । ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼େ ବଜାର ସଉଦା କଥା, ପିଲାଙ୍କ 
ଦେହ ମନ୍ଦ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାମାଜିକ ଦାବି । ଏଭଳି ସବୁ କଥା ଯାହା 
ଆଦୌ ତାର ମନର ଅନୁକୂଳ ନୁହନ୍ତି । ଏ ଭଳି କଥା ସବୁ ଯାହାକୁ ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କ 
ଲେଖ୍ବାର ଆଧାର ବୋଲି ଥଟା କରି କହିଥିଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ : ପଡ଼ାର ମଦ ଦୋକାନ, 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କର ଦି ବେଳାର କଳିତକରାଳ, ଠିପି ବିହୀନ ଖାଲି ତେଲଶିଶି, ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା 
ପାନିଆ, ସାବୂନର ଶେଷ ପାତଳା ଟୁକୁଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି । ଦେବନାଥ ବି ଜାଣୁଥଲା ଏ ସବୁ 


୭୭ ଆ୍ଞା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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କବିତାର ଅଯୋଗ୍ୟ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଘରକରଣାରୁ ଅଲଗା ରଖୁଲା | 
ଭାଗ୍ୟକୁ ତାର ସ୍ତୀ ସମ୍ଭାଳିନେଲା ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ । ନିଜ ଘରେ ଦେବନାଥ ନିଜେ ହୋଇଗଲା 
ମୁଲ ଦେଉଥିବା ଅତିଥ । ପହିଲା ତାରିଖରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତକୁ ଦରମା ପଇସା ବଢାଇ 
ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ମାସଟି ପାଇଁ | 


ଏହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେ ସେଇପରି ରହିଗଲା ପେଇଙ୍ଗ ଗେଷ୍ଟ 
ହୋଇ । ଗାଁରେ ଆସି ରହିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଲୋକ ରଖ ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରୁଥଲା | କିନୁ ଯେବେଠାରୁ ହରି ମାଷ୍ଟର ତା ଘରେ ଭଡାରେ ରହିଲେ, ଦେବନାଥ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦି ଦେଲା । ସେ ନିଜର ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, 
ଭଡ଼ା ବାବଦରେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ପଇସା ନେଲା ନାହିଁ । ସେ ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥଲା, କିନୁ ସେ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲେ | 


ବର୍ଭମାନ ମଦଦୋକାନ ସାମନା ଖୋଲାରେ ହାଲୁକା ଖରାରେ ବସି ଗ୍ଲାସରୁ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ପିଇବା ବେଳେ ସେ କିନ୍ତୁ ତାର ସେବେର ସଂସାର କଥା ଭାବୁ ନଥୁଲା । ତାକୁ 
ସେତେ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସତି, ସେତେ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
କବିତାର ଫଂଲ୍ତିସବୁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେପରି ତାର ମନକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲେ ରବି 
ଠାକୁର । ସେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଖୋଜୁଥିଲା ପ୍ରଥମ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦିବସର ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମଝିର କେଉଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ନକ୍ଷତ୍ର, ଯାହାର ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । ଥରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନ ଖୋଲିଯାଏ | ସବୁକିଛି ମନେ ହୁଏ ସାମାନ୍ୟତାରୁ ଉର୍ଶ୍ବରେ : 
ମହାମାନବର ସାଗର, ଅନ୍ତରକୁ ବିକଶିତ କରୁଥିବା ଅନ୍ତରତମ, ଜଗତ ପାରାବାର ତୀରରେ 
ଖେଳା କରୁଥିବା ମାନବ ଶିଶୁ ! 


ଦେବନାଥ ନିରାଶ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଦେବ ଶେଷ ବେଳକୁ 
କବିତାରେ ଲେଖୁଲେ ସର୍ବ ଅଙ୍ଗ କ୍ଷତ ଥିବା କୁକୁର, ମଲା ମୂଷା, ଫୁଟନ୍ତା ତେଲ କଡ଼େଇରେ 
କଉମାଛ, ମଇଳା ମୋଜା ଓ ବୀଭସ୍ ମାଛି ଦଳ କଥା | ଦିନେ ଯେ ଭାବୁଥିଲେ ବାଷ୍ପଯୋଗେ 
ରେଲଗାଡ଼ିର ଚାଲିବାରେ କୌଣସି ପରମତା ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥପାଇଁ ଜିନିଷଟି କବିତାର 
ଅଯୋଗ୍ୟ, ସେଇ ବିଶ୍ଵକବି ପୁଣି ଲେଖିଲେ ରାତିର ଗାଡ଼ି ଓ ଇଷ୍ଷେସନ ଭଳି କବିତା । 
ଦେବନାଥ କିନ୍ଧୁ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା ବିଶ୍ଵଦର୍ଶନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ | ଜୀବନ ଓ କବିତାରୁ ସମସ୍ତ 
ନୀରସ ଗଦ୍ୟକୁ କାଟି ଦେଇ ସେ ମଜି ରହିଲା ପ୍ରେମ ସମୟ ମୃତ୍ୟୁ ଅମରତ୍ବ ସଂପର୍କ ଭଳି 
ଅପା୍ଥିବ ତତ୍ତମାନଙ୍କରେ | କବିତା ଲେଖୁବାରେ ସେ ନିଜର ଜୀବନର ସବୁ ସାର ନିଃଶେଷ 
କରିଦେଲା | 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୭୮ 
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ସେ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ସମ୍ମାନ ବି ପାଇଥଲା ସେଥପାଇଁ | କବି ହୋଇଥବାର ପ୍ରଭାମଶ୍ଡଳକୁ 
ସେ ନିଶ୍ଦିତ ଭୋଗ କରିଥଲା | ଯଦିଓ ସେ ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ କରିଥଲା, ତାର ସାମାଜିକ 
ସମ୍ମାନ ଥୁଲା ତାଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ | ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ତାକୁ ଲୋଡ଼ୁଥିଲେ | 
କବିତା ପାଠ ପାଇଁ ତା ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥିଲା | ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ଥିଲେ ଲେଖକ ଓ 
ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ | ସେ ଯେପରି ଆଳଂକାରିକ ଲେଖ ଦେଇଥିବା କବିର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ 
ସାରଣି ଅନୁଯାୟୀ ବଞ୍ଚୁଥଲା : କବି ଛ” ଘଣ୍ଟା ଶୋଇବ, ସକାଳେ ଉଠି ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ଓ 
ଆହରିକାଦି ସାରି ତିନିଘଣ୍ଟା ପଢ଼ିବ, ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲେଖୁବ ବା ପୂର୍ବଦିନର ଲେଖାକୁ ସଂଶୋଧନ 
କରିବ, ଅପରାହୃରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ନିଜର ରଚନାର 
ସମାଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବ ଓ ତାପରେ ତାକୁ ପରିଶୋଧନ କରିବ | ଜୀବନଯାପନର 
ଏହି ପ୍ରଣାଳୀରେ କିଛି ବର୍ଷରେ ଦେବନାଥର ଦୂଇଟି କବିତା ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, କବିତା 
ସଂଚୟିତାରେ ତାର କବିତା ସ୍ଥାନିତ ହେଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ତାର ଅନୁବାଦ ବାହାରିଲା ! 
ଏକ ସମାନ୍ତର ଧାରାରେ ତାର ପୁଅର ବୟସ ବଢିଲା, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧକ ରୋଗିଣା, ଧାର୍ମିକା 
ଓ ଖୁଟଖୁଟ ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଗଲା ଓ ପରିବାର ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଦାୟିତ୍ଵ ଶୁନ୍ୟ ହୋଇଗଲା 
ଦେବନାଥ । 


ଆଉ ଟିକିଏ ଖରା ଉଠିଲା ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଏଇଠି 
ଠିକ ଅଛି । ବେଳା ବଢ଼ିବାରୁ ବର୍ଭମାନ ବେଶ କିଛି ଗ୍ରାହକ ଆସି ପହଞ୍ଜ ଗଲେଣି । 
ଏଠାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରିଚିତ ମୁହଁ । ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ପଢ଼ାଲେଖା 
ଲୋକ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭମ ପାଏ ଏଠାରେ; ତାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ଆଉ 
କେହି ବସିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଗ୍ଲସ ଉଠାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଢ଼ୋକ ନେଲା । 
ଏଠାରେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ରହେ ବୋଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଛ ଅଛ ପିଏ | ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଦାୟିତୃହୀନ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, କିଚୁ ସେ ପିଇବା ବିଷୟରେ ସଚେତନ । ଥରେ 
ବେଶି ପିଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ରିକିଶା ନେଇଯାଏ, କିନୁ ସେ ଦିନ ରିକଶା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଥରକ ବେଶ କିଛି 
ଦିନ ଘରୁ ବାହାରି ପାରି ନଥଲା ସେ | ହରି ମାଷ୍ଟର ତା ପାଇଁ ହଇରାଣ ହେଲେ | ତାକୁ 
ଦିଥର ପାଖ ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲେ, ତା ପାଇଁ ଓଥିଷଧ ଆଣିଦେଲେ, ଖାଇବା 
ପାଇଁ ପଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । 


ସେଇଦିନୁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା ଦେବନାଥ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାର 
କୌଣସି ଅଧକାର ନାହିଁ ତାର | ନିଜର ମନ ଭିତରର ପୂଥବୀରେ ଯେତେ ଯାହା ବିଶୃଙ୍ଖଳା 


୭୯ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥାଉ, ବାହାର ପୃଥବୀରେ ସେ ସାବଧାନ ରହିବ, ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଜଗି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ଦେଇ । ଏ କଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିବ ମନ 
ଯେଉଁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଉ ପଛେ | ତେବେ ମନ ଉପରେ ଲଗାମ ନାହିଁ । ଏଇ ମୁହୂର୍ରେ 
ଯେମିତି ହଠାତ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଧସି ପଶି ଆସୁଛି: ନକ୍ଷତ୍ର ଲୋକରୁ ବାହାର, 
ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରକାଶ ତାହାର | ଜୀବନର ସୃଜନଶୀଳ ସମୟରେ ସେ ଏଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଗୋଟିଏ ପୂରା କବିତା ଲେଖୁ ପାରିଆନ୍ତା । ଧାଡ଼ି ଦୁଇଟିକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସଜାଇ, 
ତାର ଆଗରେ ପଛରେ ଆହୁରି ଶହ ଖଂଜି ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉପସଂହାର ଆଡ଼କୁ 
ଟାଣି ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଗୋଟିଏ ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପକଅଳଂକୃତ ଶେଷ ପଂକ୍ତିରେ । କାଗଜ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛମଛମ ସଂବଦ୍ଧ କବିତା ଆସି ଉଭା ହୋଇଯାଇ ଥାନ୍ତା ତା ଆଗରେ, 
ନିଜର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତିର ସ୍ପର୍ବାରେ । ଏବେ କେବଳ ସେଇ ଉର୍ବର ଦିନମାନଙ୍କର ପ୍ରୀତିକର 
ସୁଖଚାରଣ । 


ଯେପରିକି ଦିନେ ତାକୁ କିଏ କହିଲା ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ସମାଲୋଚକ ତାର କବିତାର 
ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି କେଉଁ ଲେଖାରେ । କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲେଖକ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର 
ଅଗ୍ରଲେଖ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ତାର କବିତାର ଚାରି ଧାଡ଼ି । ଏପରି କି ଥରେ 
ଆଲୋଚନା ହେଲା ଯେ ଜଣେ ଗାଳିକ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଛ ଲେଖୁଛନ୍ତି ତାକୁ ନେଇ । 
ଗଛଟିକୁ ଆଣି ପଢିଲା ଦେବନାଥ । ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ପାଗଳ କବି ବିଷୟରେ ଥଲା । 
ଦେବନାଥକୁ ବୋଧହୁଏ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଗଳ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ କି କଣ ସେଥୁପାଇଁ 
ଏ କାହାଣୀ ସହିତ ତାର ଜୀବନର ସମାନତା ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲେ । ଯଦିଓ ଗଳ୍ପର କବିର ନାଁ 
ସହିତ ନିଜ ନାଁର ସାମଂଜସ୍ୟ ଥଲା, ଦେବନାଥ ଆଉ କୌଣସି ସାଦୂଶ୍ୟ ପାଇଲା ନାହିଁ 
ଲୋକଟି ସହିତ । ତାର କବିତା ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର, କାଳନିକ କବିଟି ଲଗାମଛଡ଼ା 
ଥିବାବେଳେ ସେ ଥଲା ସଂସାରୀ ଏବଂ ଦି ଜଣଙ୍କର କବିତାର ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । 
ତେବେ ଏତେ ପ୍ରକାରର ନକାରାମୂବକ ଯୁକ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ କେବେ କେବେ ତାର ମନେ ହେଉଥଲା 
ଗଛ ନାୟକ ଭବନାଥ ସହିତ ଯେପରି ତାର କେଉଁଠି ଏକ ଗଭୀର ଆମ୍ବୀୟତା ଅଛି । 


ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଅନେକ ଖୋଜି କୁସୁମ ହିଁ ତାକୁ ସେଇ ପତ୍ରିକାଟି 
ଦେଇଥୁଲା ଯେଉଁଥିରେ ଗଳ୍ପଟି ବାହାରିଥିଲା । କୂସୁମ କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ତା ଛାତି 
ଭିତରେ ଆଦର, ସ୍ଵେହ ଓ ସୋହାଗର ଫଲ୍‌ଗୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ | ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଭାବିଲେ ମନ 
ଭିତରେ ତାର ମୁହଁ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତାର ନାଁ ଓଠକୁ ଆସେ ନାହିଁ । କିନୁ କୁସୁମ 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ମନ ଭିତରେ ଜପ କରିବା ଭଳି କୁସୁମ କୂସୁମ କୂସୁମ କହିବାକୁ ଇଛା 
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ହୁଏ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ତାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ଚେହେରା ମନକୁ ଆସେ | କୋଉ 
ଝିଅକୁ ଦେଖଲେ ତାର ଚେହେରା ସହିତ ତୁଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କୁସୁମ ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
କବିତା ମନେ ପଡ଼େ । 


ସେ ଚାହିଁଥିଲା ଏକ ସହଜ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା 
ନାହିଁ । କବି କହିଲେ ଲୋକ ବୁଝନ୍ତି ଉଛୁଙ୍ଖଳା ବୋହେମିଆନ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିବା 
ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଜୀବକୁ, ଯାହା ପାଖରୁ ସମାଜ ଆଉ କିଛି ଆଶା କରେ ନାହିଁ କେବଳ 
କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଛନ୍ଦରେ ବନ୍ଧା କଳ୍ପନା ବ୍ୟତୀତ | ଦେବନାଥ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାରର 
ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ନଥଲା । ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଜୀବନ ଜୀଉଁଥଲା, ଅଫିସ କାମ ଠିକରେ 
କରୁଥଲା, ସମୟାନୂବର୍ଭୀ ଏବଂ ଏକପନ୍ୀବ୍ରତୀ ଥଲା | ଯଦି ସେ ସମାଜରେ ଅପାଡ୍କ୍ତେୟ 
ଥିଲା, ତାର କାରଣ ଥଲା ଯେ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ବଳକା ସମୟ ଲେଖାପଢ଼ାରେ କଟାଉ 
ଥଲା, କାହାରି ସହିତ କିଛି ସଂପର୍କ ନ ରଖୁ । ସେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରି ରଖୁଥିଲା ଖେଳ 
ସିନେମା ମେଳା ସାଙ୍ଗସୁଖ ଅବସର ବିନୋଦନରୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହିଁ ନିଜକୁ 
ସମାଜରୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଇ ଥିଲା କବିତା ପାଇଁ । ଶେଷରେ କିନ୍ଧୁ ଯୋଉ କବିତା ପାଇଁ 
ସେ ସବୁ କିଛି ଛାଡ଼ିଥଲା, ସେଇ କବିତା ଦିନେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । 


ଖରା ଟାଣ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ଏତିକି ବେଳେ ଗୋଟିଏ ହାଲୁକା ମେଘ ଆକାଶରେ 
ଭାସିଗଲା ଓ ଖୋଲାରେ ବସିବା ଆଉ କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ସମୟ କେତେ ହୋଇଥୁବ 
ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଦେବନାଥ | ଆଜିକାଲି ଆଉ ସେ ହାତରେ ଘଡି ବାନ୍ଧେ 
ନାହିଁ । କଣ ହେବ ତାର ସଠିକ ସମୟ ଜାଣି ? ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଢ଼ାବାରୁ ଖାଇବା ଆଣି ବସିଯାନ୍ତି, ସେ ଜାଣେ ଯେ ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି | 
ଘରେ ତା ପାଇଁ ଖାଇବାର ରହିଥିବ । ଆଗେ ସେ ଖାଇବା ସମୟରେ ନ ପହଞ୍ଚଲେ 
ସେମାନେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲେ; ଏବେ ଜାଣି ଗଲେଣି ଯେ ସେ ଢ଼ାବାରେ ଖାଇ 
ନେଇ ସଂଜବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିବ | ଚିହ୍ନା ରିକଶାବାଲା ଏଇ ସମୟରେ ଖାଲି ଥଲେ 
ଆସି ତାକୁ ଘରକୂ ନେଇଯିବାକୁ ଡାକୁଥିଲା | ଆଜି ବୋଧହୁଏ କାମରେ ବାହାରି ଯାଇଛି | 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଦେବନାଥ ଠିକ କିଲା ଯେ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଏଇଠି 
ରହିଯିବ । ସକାଳୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି ରହି ତାକୁ ଚିଟା ଲାଗୁଥିଲା; ଠିକ କଲା ତାଟି 
ଘେରା ପାଖରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଅରାଏ ଘାସ ଅଛି, ସେଇଠି ଯାଇ ବସିବ | ହାତରେ ଗ୍ଲାସ 
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ଓ ଚାଦରକୁ ସମ୍ଭାଳି ସେ ସେଠାକୁ ଗଲା, ଓ ବସିବ କଣ, ଘାସ ଉପରେ ଆରାମ କରି 
ଶୋଇଗଲା | 


ଏ ଜାଗାଟି ଠିକ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନ ପଛ 
ପାଖ ଗଳିରେ ଥବା ଚୋରା ମଦ ଭାଟି କଡ଼ର ଛୋଟ ଘାସ ଟିକକ | ଆଜିର ବଡ ସହର 
ସେତେବେଳେ ଥଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଁର ସମଷ୍ଚି ଭଳି ; ଅନେକ ଖୋଲା ଜାଗା, ବୁଦା 
ଲଟା ଝାଡ, ଭଙ୍ଗା କୋଠି ଥିଲା ଗଳିରେ | ଏଇ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦେଶି ମଦ ରନ୍ଧା 
ହେଉଥଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଥଲେ କାମ ସରିଗଲେ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଗାରେ କାଚ ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ ନ ଥଲା | ହାଣ୍ଡିରୁ ଆଣି ମଦ ବିକ୍ରି 
ହେଉଥଲା ମାଟି ସରାରେ | ସେମାନେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସରା ନେଇ ଘାସ 
ପଦା ଉପରେ ବସି ଯାଉଥିଲେ ; ଗପସପ ଭିତରେ ମଦାଳସ ଦିନଟି ସରି ଯାଉଥିଲା | 


ଦେବନାଥ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ସେ କେବେ ମଦ ପିଇବ । ଅଥବା 
କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସିନେମା ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖୁବ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ପୁରୁଣା 
କଥା ମନେ ପକାଏ କିନ୍ଧୁ ଠିକ କରିପାରେ ନାହିଁ ସେ କଣ ଏଇ ରୂପାନ୍ତରଣକୁ ଟାଳି ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ? ସାହିତ୍ୟର ଆଦି ପର୍ବରେ ଗୀତ ହିଁ ଥଲା କବିତା, ଗୀତିକାର ହିଁ ଥିଲେ କବି । 
ପରେ ଦୂଇଟି ଅଲଗା ଧାରା ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଗୀତ ଲେଖୁଲେ ସେମାନେ 
ଆଉ କବିର ସମ୍ମାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ରେଡିଓ ଗାୟକ ଆସି 
ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଲେଖ୍ବବାର ଅନୁରୋଧ କଲେ, ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରିଥଲା | ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ରୋକଠୋକ କିଛି କହିଲା । ଗାୟକ ତାକୁ 
କହିଲେ, ଆପଣ ପରା ନିଜକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭକ୍ତ ବୋଲି କହନ୍ତି ; ଗୀତାଂଜଳି କଣ ? ପ୍ରଶ୍ରଟି 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲା ଦେବନାଥକୁ | ତଥାପି ସେ ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ କହିଲା, ଗୀତାଂଜଳିର 
ଅଧକାଂଶ କବିତାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁର ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ସବୁ କବିତା ଗୀତବିତାନରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । 


ସେ ଦିନ ସେ ଗାୟକ ଫେରିଗଲେ, କିନୁ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସମୟର 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସବୁଠାରୁ ସଫଳ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗାୟକ ଆସି ଗୀତ ମାଗିଲେ, ଏବଂ 
କହିଲେ ଯେ ଗୀତ ଲେଖୁ ନ ଦେଲେ ସେ ତାର କବିତାକୁ ହିଁ ସୁର ଦେଇ ଗାଇବେ, ସେ 
ମନା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ, ସେ ଚାହୁଁଥିବା ଫଂକ୍ତିମାନଙ୍କର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପଦର ମେଳ ଓ ଶବ୍ଦର ଅନୁମାନିକ ସଂଖ୍ଯା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ହିସାବ କରି 
ଦେବନାଥ ତାର ପ୍ରଥମ ଗୀତଟି ଲେଖୁଲା | ସେ ଭାବିଥିଲା ଏଇଟି ତାର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ 
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ବରାଦୀ ଗୀତ ଲେଖୁବା ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସୁର ଓ 
ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସଂଗୀତ ହୋଇ ବାହାରିଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
ଦିନରେ ତାର ହାଲୁକା ପ୍ରେମର ଗୀତଟି ସର୍ବଜନବିଦିତ ହୋଇ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଲା । 

ଏହା ଥିଲା ଦେବନାଥ ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ୟକର ଅଭିଜ୍ଞତା । କବିତା କେତେ ଲୋକ 
ପଢ଼ନ୍ତି ? ବା ବୁଝନ୍ତି ? ବା ବୂଝିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଗୀତ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ | ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର 
ଅର୍ଥ ହଜିଯାଉ ପଛେ, ସୁର ଅନ୍ତତଃ ମନେ ରହିଯାଏ | ଗୀତ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆହୁରି 
ବରାଦ ଆସିଲା, କବିତା ଛାଡ଼ି ଗୀତ ଲେଖବାରେ ମନ ଦେଲା ଦେବନାଥ | ଗୀତ ଲେଖୁବାର 
ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଦୀପନା ଥଲା । ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ମନାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା କବିତାରେ, 
ଏଠାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କବିତାରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା କଥାଟିକୁ 
ବହୁତ ପ୍ରକାରରେ ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଆ ଯାଉଥଲା, ଯେପରିକି ପାଠକ ତାକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି 
ସେଥରରୁ ତାର ନିଜର ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବ । ଗୀତ ଥଲା ଶ୍ରୋତା ସହିତ ସିଧାସଳଖ 
କଥାବାର୍ଭା ; ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ହିଁ ଯେପରି ଯାଇ ଛୁଇଁବ ତାକୁ । କବିତାର ଅବଲମ୍ବନ 
ଥିଲା କେବଳ ଶହ ; ଗୀତରେ ଶହକୁ ସହାୟକ ହେଉଥିଲା ସୁର, ଅଥବା ସୁରକୂ ସହାୟକ 
ଶବ୍ଦ | ଅନେକ ସମୟରେ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତାକୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୋଟିଏ ସୁର ଶୁଣାଉ 
ଥିଲେ | ଏବଂ ଦେବନାଥର ଦାୟିତ୍ବ ଥଲା ସେହି ସୁରକୁ ମିଳାଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଲେଖୁବା | 


କବିତା ହେଉଛି ଏକାନ୍ତର କାମ ; ନିଃସଙ୍ଗରେ ବସି ନିଜ ସହିତ ନିଜେ କଥାବାର୍ଭା 
ବୁଝାମଣା କରି କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖାହୁଏ କବିତା | ଗୀତ କିନ୍ଧୁ ଏକ ସାମୁହିକ ଜିନିଷ ; 
ଗୀତିକାର, ଗାୟକ ଓ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ମିଳି ସେଇ ଶେଷ ପଦାର୍ଥଟିକୁ ତିଆରି କରନ୍ତି 
ଯାହା ଶ୍ରୋତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ | ସେଥପାଇଁ ଏତେଦିନ ଧରି ଏକୁଟିଆ ରହିଥିବା 
ଦେବନାଥକୁ ସଂଗୀତର ଏକ ବୃହତ୍ତର ପରିବାର ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ହେଲା | ଏ ବୃତ୍ତଟି 
ପୁଣି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ରେଡିଓରୁ ରେକର୍ଡ କମ୍ପାନୀ ଓ ଶେଷକୁ ସିନେମାରେ । 


ଏହା ସହିତ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ବି ଆସିଲା | ସମୟକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରିବା | 
ଆଗରୁ ସେ ସକାଳେ ବସି ପଢୁଥିଲା, ଲେଖୁଥିଲା, ଅଫିସ ସମୟ ହେଲେ ଖାତା ବହି ବନ୍ଦ 
କରି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥିଲା ! ଗୀତର ଦାବି କିନୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ; କେବେ କେବେ 
ହଠାତ ଦରକାର ହେଉଥଲା ଓ କେତେବେଳେ ପୁଣି ତାକୁ ଅଦଳ ବଦଳ କରିବାକୁ 
ହେଉଥିଲା | ଗୀତ ପାଇଁ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମୟ ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇବାକୁ ହେଲା | 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ କିନ୍ତୁ ଦେବନାଥକୁ ଏଇ ସଂଗୀତର ଦୁନିଆରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ମନ୍ଦ 
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ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏ ଦୂନିଆର ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଲୋକ ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଇଁ ସକାଳେ 
ଉଠୁଥିଲେ ଡେରିରେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟରେ ଦେବନାଥକୁ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ହେଉଥିଲା ଅଫିସ ବେଳରେ | ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ କାମରେ କେବେ ହେଲେ ହେଳା କରି 
ନଥୁବା ଦେବନାଥ ଆଜିକାଲି ଅଫିସ ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | ଏଥୁପାଇଁ ତା 
ପାଖକୁ ତାଗିଦା ବି ଆସିଲା ଅଫିସରୁ । ଶେଷରେ ତାକୁ କାମରେ ହେଳା କରୁଥିବା ପାଇଁ 
କୈଫିୟତ ମଗା ହେଲା | 


ଏ କଥା ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲା, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
କହିଲା, ଆପଣ ଏଥର ସେ ଶସ୍ତା ଚାକିରିଟି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖୁବେ ଗୀତରୁ ଆପଣ 
ତାଠାରୁ ବେଶି ରୋଜଗାର କରିବେ । ପ୍ରକୃତରେ ଗୀତରୁ ଆଜିକାଲି କିଛି କିଛି ପଇସା ବି 
ଆସୁଥୁଲା | ସ୍ବୀକୃତି ପ୍ରାପ୍ତ ଗୀତିକାର ଭାବରେ ତାର ଯେତେ ଗୀତ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥଲା 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଉଥିଲା | ରେକର୍ଡ କମ୍ପାନୀ ମନ୍ଦ ପଇସା ଦେଉ ନଥିଲେ । ତାର 
ଅଫିସ ସମସ୍ୟା କଥା ଶୁଣି ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆପଣ କାହିଁକି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବେ ? 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ; ଆପଣ କାମ କରନୁ ନ କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁିବେ, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଉଥବେ । ଏମିତି 
ଦେଖୁଦେଖୁ ଆପଣଙ୍କର ଅବସର ନେବା ସମୟ ଆସିଯିବ । ଆପଣ ପେନସନ୍‌ କାହିଁକି 
ହରାଇବେ ? 


ଦେବନାଥକୁ ଉପଦେଶଟି ଠିକ ମନେ ହେଲା । ସେ ଅଫିସରେ ଅନା୍ମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥଲା ଯେ କି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ତିଳେ ବି କାମ ନ କରି ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ଟଙ୍କା 
ଗଣି ନେଉଥୁଲେ । ଅନ୍ତତଃ ସେ କେବେହେଲେ କାମରେ ଅବହେଳା କରି ନଥୁଲା । 
ଅଫିସ ସମୟରେ ଥରେ ଥରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ବି ସେ ନିଜର କାମ ପୂରା 
କରି ଦେଉଥୂଲା | ଅବଶ୍ୟ ତା ବି ବେଶି ଦିନ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହାର ଏକ ମୁଳ 
କାରଣ ଥଲା ତାର ମଦ ଅଭ୍ୟାସ । 


କଳାକାର ଏକ ଉଛ୍ଛୁଙ୍ଖଳ ନିରଂକୂଶ ସ୍ବେଛାଚାର ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ, ଏ ନିୟମ ଯେପରି 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଥଲା ସଂଗୀତ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ପୋଷାକପତ୍ରରେ ନୁହେଁ, 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସ୍ବାତନ୍୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଏବଂ 
ଏହାର ଗୋଟିଏ ଅଂଗ ଥୁଲା ମଦ୍ୟପାନ । ଗୀତିକାର ଭାବରେ ଦେବନାଥକୁ ଅବଶ୍ଯ 
ସବୁବେଳେ ହାଜିର ହେବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ଏ ଭଳି ଗୋଷ୍ଠୀରେ, ତେବେ ହଠାତ 
କେତେବେଳେ ଦରକାର ପଢ଼ିବ ଏଇ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜକୁ ଏହି ଦଳଟି ସହିତ ସାମିଲ 
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କରିନେଲା | ରେଡିଓ ଷଢେସନର ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଂଶରେ ହାରମୋନିଅମ ବାଜାବାଜଣା 
ଭିତରେ ସାରାଦିନ ଏମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ଲାଗି ରହୁଥିଲା ଏବଂ ଫୁରସତ ପାଇଲେ ସେମାନେ 
ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ପାଖ ଚା ଦୋକାନକୁ, କିମ୍ବା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଅଦୂରର ମଦ ଭାଟିକୁ | 
ଦେବନାଥ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚା ଦୋକାନକୁ ଯାଉଥଲା | ତା ପରେ ନିଜର 
ଚା ଗ୍ଲାସକୁ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ଟିକିଏ ମଦ 
ଚାଖୁ ଥୁ ଥୁ କଲା | 

ଏହିପରି କ୍ରମରେ ମଦର କିଛି କିଛି ଢ଼ୋକ ପରେ ଜିନିଷଟି ତାକୁ ଆଉ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏବଂ ମନ ଓ ମସ୍ତିଷ୍କ ଉପରେ ତାର ଯେଉଁ ସୁଖଦ ପ୍ରଭାବ ପଢ଼ିଲା, 
ଦେବନାଥ ତାର ଭକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ବର୍ଭମାନ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ଏଇସବୁ 
କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଆଉ ଅତୀତ ବର୍ଗମାନ ଭବିଷ୍ଯତ ଅଲଗା 
ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ , ସବୁ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଏ । ପରିମିତ ସ୍ଵଭାବର, 
ସମାୟାନୂବର୍ଭୀ, ସମାଜ ସଚେତନ ତା ଭଳି ଲୋକ ଯେ ଶେଷକୁ ମଦ୍ୟପ ଓ ସମାଜଚ୍ୟୁତ 
ହୋଇଯିବ, ସେ କଥା ଗୋଟିଏ ସମୟରେ କଳନା ମଧ୍ଯ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା ଦେବନାଥ | 
କିନ୍ଧୁ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ରୂପାନ୍ତରଟି ଘଟିଲା ତା ପାଇଁ | 


ତା ସହିତ ଆଉ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନଟି ହେଲା ତା ହେଉଛି ପାଠକ ଓ ଆଲୋଚକଙ୍କ 
ଆଖରେ ତାର କବିରୁ ଗୀତିକାରକୁ ପଦାବନତି । ଗୀତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ବା ବହିରେ ବାହାରୁ 
ନ ଥିବାରୁ ତାର କୌଣସି ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନ ଥନ୍ତି ; ତାର ଥାନ୍ତି ଶ୍ରୋତା । ପୁଣି, ଶୀଘ୍ର 
ଶୀଘ୍ର ନୂଆ ନୂଆ ଗୀତ ବଜାରକୁ ଆସୁଥୁବାରୁ ଏ ଭଳି ଏକ ଧାରଣା ହୋଇଥାଏ ଯେ କବିତା 
ଶାଶ୍ବତ ହୋଇଥବା ବେଳେ ଗୀତ ଏକ ଅତି ସାମୟିକ ଚମକ, ଯାହାର ଜୀବନ କାଳ ଆଠ 
ଦିନ ମାତ୍ର । ଏ କଥାର କୌଣସି ତାର୍କିକତା ନାହିଁ, ଯେପରି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ କହିବାରେ 
ଯେ ଲୋକପ୍ରିୟ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଦେବନାଥ ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ 
କବିତା ବଦଳରେ ଗୀତ ପଠାଇଲା, ସଂପାଦକମାନେ ତାକୁ ଛପାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ | 
ଗୀତି କବିତା ବହି ଛପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥଲା | ସେ ମାନିନେଲା ଯେ କବିତା ଆଉ ତା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସେ ଜଣେ ଗୀତିକାର ହିଁ 


ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାକୁ ଯାହା କଷ୍ଠ ଦେଉଥଲା ସେ କଥାଟି ହେଲା ସେ କି 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁବ, ତା ସବୁବେଳେ ତା ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ ନଥୁଲା । ସିନେମାବାଲା 
ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେଉଥଲେ, ଶୃଶାନକୁ ଫେରି ନାୟକ ଏକା ଝରଣା କୂଳରେ ବସିଛି, 
ଅଥବା ନାୟିକା ଏଇମାତ୍ର ଫେରିଛି ଷ୍ଟେସନରେ ଚୋରା ପ୍ରେମିକକୁ ଛାଡ଼ି, ଅଥବା ଦୂଇଟି 


୮୫ ଞ୍ଚ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଝିଅ ଗୀତରେ ଗୀତରେ କଥା କଟାକଟି ହେଉଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି । ତାକୁ ଏଇ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ | ଏଇ ଭଳି ଭାବରେ ସେ ରେଡିଓ, ରେକର୍ଡ କଂପାନୀ ଓ 
ସିନେମା ପାଇଁ ଅନେକ ଗୀତ ଲେଖୁଲା ଓ ତା ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ସେ କବି 
ଭାବରେ ଯେତେ ଜଣା ନଥିଲା ତାଠାରୁ ବେଶି ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା । 


ଥରେ କିନ୍ତୁ ନିୟମ ସାଙ୍ଗରେ ରଫା କଲେ ଆଉ ସୀମା ଭିତରେ ରହି ହୁଏ ନାହିଁ । 
କବିତା ଛାଡ଼ି ଗୀତ ଲେଖୁବା ପରେ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ ଆସିଲା ସିନେମାରେ ସଂଳାପ 
ଲେଖବା ପାଇଁ । ସେ ମନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନୁ ଚିତ୍ରର ପ୍ରଯୋଜକ କହିଲେ ଯେ ଏ 
କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବିନା ସୂଚନା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ 
ଦେବନାଥ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ନ କରେ ସେ ବହୁତ କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିବେ । ସେ ଏଥୁପାଇଁ ଭଲ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ ନିଜର ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ଦେବନାଥ ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ହଁ ଭରିଲା । ଏବଂ ଟଙ୍କା ପାଇ ଖୁସି ହେଲା | 


କଥା ଏତିକିରେ ଛିଣ୍ରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନୁରୋଧ ଆସିଲା 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୀତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ | ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାକୁ ସିଧା ସଳଖ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା କହି ନଥିଲେ, 
କହିଥିଲେ ଯେ ଗୀତ ଦ୍ୈର୍ଥକ ହେବ, ଯେପରିକି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ତାର ମଜା ପାଇ ପାରିବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେଉଁ ଉଦାହରଣ ଦେଲେ, ସେ 
ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଠିକଠାକ ଜଣା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରୁ ବାହାରି ପାରୁଥିଲା ପ୍ରତିଟି 
ଧାଡ଼ିରେ ନାରୀର ଅଂଗପ୍ରତ୍ଯୟଂଗର ଅଶାଳୀନ ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପ୍ରତିଟି କ୍ରିୟା ପଦରେ ଯୌନ 
ସଂପର୍କର କୁସ୍ବିତ ସୂଚନା । ଦେବନାଥ ପ୍ରଥମେ ମନା କଲା ଏବଂ ଅନେକ କୁହାବୋଲା 
ପରେ ଯେଉଁ ଗୀତଟି ଲେଖୁଦେଲା ସେଥୁରେ ଦେହଜ ପ୍ରେମର କିଛି ରଂଗରସ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଅଶ୍ଲୀଳତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଯୋଜକ ତା ଲେଖାକୁ କାଟଛାଟ କରି ଫିଲ୍ମରେ 
ଯେଉଁ ଗୀତଟି ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେଇଟି ଥଲା ଅଶ୍ଲୀଳତାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ । ଗୀତଟି ଅତି ସଫଳ 


ହେଲା ଏବଂ କ୍ୟାସେଟରେ ତା ନାଁ ସହିତ ଏଇଟି ବିକ୍ରି ହେବା ପରେ ଦେବନାଥର ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଗୀତ ଲେଖୁବାରେ ଆଉ କୌଣସି ସଂକୋଚ ରହିଲା ନାହିଁ | 


ତାର ସିନେମାର ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ଥଲା ସେ ଗୀତ 
ଲେଖୁଥିବା ଫିଲ୍ମର ଶୁଟିଙ୍ଗ ବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କଲିକତା ଯିବା | ଅନେକ ଦିନରୁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା କଲିକତା ଯାଇ ସେଠାରେ କିଛି କବି ଲେଖକଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଓ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ 
ଘର ଦେଖିବା ପ୍ରଯୋଜକ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର ନାଁ ନେଲେ ନାହିଁ। ଶେଷକୁ ସେ 
ତାର ଟିଟିଆଇ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ବିନା ଟିକେଟରେ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଲା ଓ ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୮୬ 
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ସହିତ ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲରେ ରହିଲା। ପରଦିନ ଟାଲିଗଂଜରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖିଲା 
ଯେ ୟୁନିଟର ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ତା ଆଡକୁ ଅନାଇବାକୁ କାହାରି 
ସମୟ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ସେ ଷୁଡ଼ିଓ ବାହାରକୁ ଆସି ସେଠାରେ ବୁଲୁଥିବା ଜଣେ 
ଯୁବକକୁ ରାସ୍ତାଘାଟ କଥା ପଚାରିଲା। ଯୁବକଟି ଜୋଡାସାୀକୋ କଣ ବା କେଉଁଠି ଜାଣି 
ନଥବା ଭଳି ଜଣାଗଲା, ତେବେ ଜଣାଇଲା ଯେ ତାର ନାଁ ସୋମେନ ଓ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଲିଟଲ ମ୍ୟାଗାଜିନ ଚଳାଏ । ସେ ଏମାନଙ୍କୁ କଲିକତା ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବ ବୋଲି କହିଲା। 
ତାର ନାଁ ଚେହେରା ପୋଷାକ ଓ ସକାଳ ବେଳା କିଛି ପିଇ ଆସିଥୁବା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଯୁବକଟି 
କବି ହୋଇଥ୍‌ବାରେ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଦିନକ ପାଇଁ 
ତାର ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଠିକ କଲେ | ସୋମେନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦି ଥର ବସ ବଦଳାଇ ଯେଉଁ 
ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା, ସେଇଟି ଥିଲା ଖଲାସିଟୋଲା | ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ସର୍ତ ରେଡ଼ିଓ 
ଷ୍ଢେସନ ପାଖ ମଦଦୋକାନ ତୁଳନାରେ ଏଇ ଶୁଣ୍ଢିଖାନାଟି ଥିଲା ପରିଷ୍କୃତ ଓ ସମ୍ପଦ୍ଧ | ଏବଂ 
ପାନୀୟଟି ମଧ୍ୟ ଥଲା କମ ବିସ୍ବାଦ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସ ପରେ ଦେବନାଥ ଠାକୁର ଘର ଦେଖୁ ନ ପାରିଥ୍‌ବାର ଦୁଃଖକୁ 
ଭୁଲିଗଲା ଏବଂ ଚାରିପାଖର ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଦେଖଵବାରେ ମନ ଦେଲା। ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଶ୍ରମିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଥଲେ, ତେବେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ବସିଥିଲେ ଚାରିଜଣ 
ଧୋବଧାଉଳିଆ ଯୁବକ | ସେ ଶୁଣିଥିଲା ଯେ ଏଠାକୁ କିଛି କବି ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ଏଇମାନେ କଣ ସେଇ ରାତ ବାରୋଟାର ପରେ କଲକାତା ଶାସନ କରେ 
ଚାରଜନ ଯୁବକ ? ସୋମେନକୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ, କାରଣ ଏତେବେଳକୁ ସେ ନିଶା 
ଜଡ଼ିତ ତୂରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା। 


ଉପରବେଳା ସୋମେନ ବାଧ୍ୟ କରି ଦି ଜଣଙ୍କୁ କାଳୀ ମନ୍ଦିର ନେଇଗଲା । ସେଠାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଜଣାଗଲା ଯେ ଚାରିଦଉଡ଼ି କଟା ଏଇ ଯୁବକର ପ୍ରକୃତ ଆସ୍ଥାନ ଥଲା ମନ୍ଦିର ସାମନା 
ଗଛମୂଳର ଚଉତରା, କାରଣ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜାଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସୋମେନ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲା ନାହିଁ। ମନ୍ଦିର ସେତେବେଳେ 
ବନ୍ଦ ଥଲା। ତେଣୁ ଆଉ ସୋମେନ ପଛରେ ନ ପଡ଼ି ଦୁହେଁ ରାସ୍ତା ଧରିଲେ ସେ 
ଲେଖିଦେଇଥ୍‌ବା ହାଡ଼କଟା ଗଳିର ଠିକଣାକୁ । ଏଇଟି ଦେବନାଥ ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାଳୟ ସହିତ 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଥଲା ଏବଂ ଆଗରୁ ଭାବିଥିବା ଭଳି ଅପ୍ରୀତିକର ନ ଥୁଲା। ଦୁହେଁ ଡେରି 
ରାତିରେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ପରଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବାର ଟ୍ରେନ ଧରିଲେ। 


ଦେବନାଥର ଯେଉଁ ଶଂକା ଥଲା ଯେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବ, ଘରେ ପହଞ୍ବାର 


୮୭ ଜ୍ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଭୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବରଂ ମନେ ମନେ କଳନା କଲା କିପରି 
ପୁଣି କଲିକତା ଯିବ, ସିନେମାବାଲା ଯାନୁ ନ ଯାନୁ। ଏଥରକ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜୋଡାସୀକୋ 
ଯିବ | ହାଡ଼କଟା ଲେନର ଝିଅଟିର ନାଁ ସେ ଏତେଦିନ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା। ଆଜି ହଠାତ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତିଳୋରମା| ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନର ଝିଅଟିର ନାଁ ଥିଲା କୁସୁମ ତାର 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ଥଲା ବାସନ୍ତୀ ତାର ପ୍ରେୟସୀର ନାଁ ଥଲା କବିତା 


ତାର ଜୀବନରେ ଏପରି ସବୁ ଯେଉଁ ଅଦଳବଦଳ ହେଉଥଲା, ଅତି ମୁଦୁ ଓ 
ମନ୍ମର ଥଲା, କିନୁ ଥିଲା ନିଶ୍ଚିତ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତାର ଅଫିସ ଯିବା ଆସିବା ଅତି ଅନିୟମିତ 
ହୋଇଗଲା। ଘରକୁ ଫେରିବାର ଆଉ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ଖାଇବା 
ପିଇବାର ବର୍ଭମାନ କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ନ ଥଲା। ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସେ ଦେଉଥିବା ଟଙ୍କା 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା ଓ ଏଥପାଇଁ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଚାଲିଲା। ଶେଷକୁ ଦିନେ ବାସନ୍ତୀ ତାର 
ଚଉଦ ବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ନେଇ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା। ଏକ ଅବିରତ 
ମାଦକତାର ମୋହ ଭିତରେ ଥାଇ ନିଜ ଜୀବନ ଏପରି ଭାବେ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେଉଥିବା 
କଥା ଦେବନାଥ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। 


ପରେ ପରେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା । ଅଫିସରୁ ତାକୁ କୈଫୟତ 
ମଗାଗଲା, ଯାହାର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। କିଛି ମାସ ପରେ ତାକୁ ଚାକିରିରୁ ସସ୍ପେଣ୍ଡ 
କରି ଦିଆଗଲା। ଏଇଟି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବରଦାନ ଭଳି ମନେ ହେଲା, କାରଣ ଏହାପରେ 
ତାକୁ ଆଉ ଅଫିସ ଯିବାର ତାଗିଦା ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଘରେ ଅଥବା ଭାଟିରେ ବସି ତାକୁ ତାର 
ଅଧା ଦରମା ମିଳୁଥିଲା | କବିତା ତାକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଏବେ ସେ 
ଦେଖୁଲା ଗୀତ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ । ଚାରି ଧାଡ଼ି ଗୀତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ବର୍ଭମାନ ଅନେକ କୁସ୍ତି କସରତ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା, ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେ ଯାହା ଲେଖ 
ଦେଉଥୁଲା, ତା ସବୁବେଳେ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ମନଃପୂତ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ସେ ଦିନକୁ ଦିନ 
ରୁକ୍ଷ ଓ ବଦରାଗୀ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଗଲା ଓ ବିନା କାରଣରେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଳି ତକରାଳ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 


ଏଇଭଳି ଦିନେ ତାର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା ରେଡିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ବିଲ୍‌ ତିଆରି 
କରୁଥିବା କିରାନୀ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୀତ ଲେଖନ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା, ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
କେବଳ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗୁଥଲା ତା ନୁହେଁ, ସେଥୁପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋସାମତ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଆଗରୁ ସେ ଡେରି ହେଲେ ବିବୃତ ହେଉ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଆଜିକାଲି 
ଫର୍ମ ଭରି ଜମା ଦେବା ପରେ ସେ ଟଙ୍କାର ତାଗିଦ କରିବାରେ ଲାଗି ଯାଉଥଲା | ସେ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୮୮ 
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ଦିନ କିରାନୀ ଅଡ଼ି ବସିଲା ସେ ରେଭେନିଉ ଟିକଟ ଆଣି ତା ଉପରେ ଦସ୍ତଖତ ନ କଲେ 
ସେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଏମିତି ହେଉଥଲା ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
କିରାନୀ ପାଖରେ ବେଶ କିଛି ଟିକଟ ରଖ ଦେଉଥଲେ ଯେପରିକି ପ୍ରତି ଥର ଆଉ ଟିକଟ 
ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ କିରାନୀ ତାକୁ ଟିକଟ ମାଗିଲା, ଦେବନାଥ ତାକୁ 
ପୂର୍ବରୁ ଦେଇଥିବା ଟିକଟର ହିସାବ ମାଗିଲା ଏବଂ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା | କଥା 
ଯେତେବେଳେ ମାରପିଟ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଲା, କୂସୁମ ଆସି କିରାନୀର ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଟିକଟ ରଖଦେଲା | କୃତଜ୍ଞ ହେବା ବଦଳରେ ଦେବନାଥ ଓଲଟା କୁସୁମ ଉପରେ 
ପାଟି କଲା | ତେବେ ଝଗଡ଼ା ଏତିକିରେ ତୁଟିଲା ଓ କିରାନୀ ତାକୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଦେଲା | 


ଏ ଘଟନାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେବନାଥ କୁସୁମକୁ ଖୋଜି ତା ବସିଥିବା ଜାଗାକୁ 
ଗଲା । ସେ ଦିନର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣାଇଲା | ସେ ଯେତେବେଳେ କୁସୁମକୁ ଚା ପିଇବା ପାଇଁ ଡାକିଲା, ଜାଣିଥଲା ଯେ ସେ 
ମନା କରିଦେବ | କିନୁ କୁସୁମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ ଭରି ତା ସହିତ ଚା ଦୋକାନକୁ ଆସିଲା 
ଓ ବେଞ୍ଚରେ ତା ପାଖେ ବସି ଚା ପିଇଲା | ଦେବନାଥ ଭାବିନେଲା ଯେ ଝିଅଟି ତାର 
କବିତା ବା ଗୀତକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ଏବଂ ସେଥପାଇଁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସିଥିଲା ସେ ଦିନ । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର ଯେଉଁ କବିତା ବହି ଆଣିଥିଲା, ସେଇଟି 
କୁସୁମକୁ ଦେଇ ପଚାରିଲା, ତମେ କଣ ମୋର କିଛି କବିତା ପଢ଼ିଛ ? କୁସୁମ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ମନା କଲା | ତା ହେଲେ ମୋର ଗୀତ ? ଏ କଥାର ବି ଉତ୍ତର ଥଲା ନା | ଏଥରକ କୁସୁମ 
ବହିଟି ଖୋଲି ଟିକିଏ ପଢ଼ିଲା, ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା ଉପରେ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇଲା, ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖ ଦେଇ କହିଲା, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଲେ ମତେ କାନ୍ଦ 
ମାଡୁଛି । 


ଏ ଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କେହି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥିଲେ ତାର କବିତା ପଢ଼ି, କାରଣ କାନ୍ଦ 
ମାଡିବାର କୌଣସି କଥା ନ ଥଲା କବିତାରେ ! ଯାହା ହେଉ, ଦେବନାଥର ଭଲ ଲାଗିଲା 
ଏଇ ଝିଅଟି ସହିତ ଆଳାପ କରି । ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସରେ ତାର ଭେଟ ହେବାର ଥଲା ଏଇ 
ଅଳ୍ପ ବୟସର ଝିଅଟି ସହିତ, ଏ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା | ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ତା ସହିତ ଦେଖା 
ହୋଇଥାନ୍ତା କି ! ଏପରି କଥା ସବୁ ଭାବିଲା ଦେବନାଥ, କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ସହିତ ଆଉ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ବା ସଂପର୍କ ବଢାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଭାବି 
ରଖୁଲା ଯେ ତା ପାଇଁ କେବେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖୁବ, ପତ୍ରିକାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଗାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, କେବଳ ତାରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ | 


୮୯ ଞ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 
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ଏ କଥା ବି ହେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଶେଷରେ ଇସପାତ ବିଷୟରେ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା | ସେତେବେଳେ ଇସପାତ କାରଖାନା ଦାବୀ ନେଇ ବାତାବରଣ ସରଗରମ ଥୁଲା | 
କେନ୍ଦ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଦଳର ସରକାର ଥୁଲା ଏବଂ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଓ ବିକ୍ଷୋଭର ସଭା 
ଶୋଭାଯତ୍ରା ଲାଗି ରହିଲା କିଛି ଦିନ ଧରି | ତାର କିଛି ସାଙ୍ଗ ମହା ଉସ୍ଵାହରେ ଏହି 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଜୋର କଲେ ଗୋଟିଏ ଓଜସ୍ୀ କବିତା 
ବା ଗୀତ ଲେଖ ଦେବା ପାଇଁ | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଯେତେବେଳେ ତା କଲମରୁ 
ଧାଡ଼ିଏ ବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଜଣେ ଏକା ରହୁଥିବା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, କହିଲେ, କବିତା ନ ଦେଲେ ମଦ ବନ୍ଦ | ଏଇ ଭଳି ଭାବରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇଥିଲା ତାର ସବୁଠାରୁ ଜଣାଶୁଣା କବିତା | 


କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାମାନ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା, ଦେବନାଥ ଭାବିଲା ଯେ ତାର ଇସ୍ପାତ କବିତାର ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏତେ ନାଟକୀୟତାରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଜିନିଷର କଣ ଏତେ 
ସହଜରେ ମୂତ୍ୟୁ ହୁଏ ? ସେ ଯଦିଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଥଲା, ଲୋକେ 
ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ଜାଣୁଥିଲେ ଏଇ ସ୍ଲଲୋଗାନ ମୁଖର କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ପାଇଁ । ଯଦି କବିତା 
ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା, ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନ ପାଉଥିଲା ଏଇ ଇସପାତ କବିତାଟି ହିଁ । 
ଭାଗ୍ୟକୁ ତାକୁ କେହି ଇସପାତୀ କବିର ପଦବୀ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 


ଦିନେ ଅଫିସର ବଡ଼ ବାବୁ ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ତମ ଚାକିରି ନେଇ ଯୋଉ 
ତଦନ୍ତ ହେଉଥଲା, ସରି ଆସିଲାଣି | ତମେ ତ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଲେଖୁ ଦେଲ ନାହିଁ, ଏଥର 
ତମର ଚାକିରି ଯିବ । ତମର ଯେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରି ହେଲାଣି ସେଥୁପାଇଁ ପେନସନ 
ପାଇବ । ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା କାହିଁକି ଖାଇବ, ବରଂ ମୋ ମତରେ ତମେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ 
ପେନସନ ନେଇ ଚାଲିଯାଅ | ଏଇ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଦେବନାଥ ଅନେକ ଦିନ କାମ 
କରିଥଲା ଓ ମନ ଦେଇ କାମ କରିଥଲା ! ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଥର 
ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିଥୁଲେ | ତେବେ ସେ ନିଜର ନୂଆ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସଂପର୍କ କାଟି ଦେଇଥିଲା । ଆଜି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ତା ମନ କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ଭରିଗଲା | ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ସାଦା କାଗଜ ମାଗି 
ସେଥୂରେ ସେ କହିଥିବା ମୁତାବକ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁଦେଲା । ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନରୁ ବାହରି ଆସିଥିବା ଭଳି ଚାକିରିର ଶ୍ୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | 


ଏତେବେଳେ କେହି କେହି ସାକ୍ଷାତକାର ନେବା ବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରଗ୍ନ କରୁଥିଲେ, 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୯୦ 
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ଆପଣ କଣ କବିତା ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ଏଇଟି ଞପଚାରିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା, 
କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ କାମଦାମ କରୁ ନ ଥିବାରୁ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଛି | 
ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ କବି ଭାବରେ ସେ ମୂତ | ତାର ସାକ୍ଷାତକାରର କୌଣସି 
ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ନ ଥଲା, ଥିଲା ହୁଏ ତ ଏକ ଆମୋଦଦାୟକ ବିବରଣୀ ପ୍ରସାର କରିବାର 
ଆଗ୍ରହ | ଯେପରି ଗାଁରେ ଜିପ ନେଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ କୋଉ ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲର ଦଳବଳ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ କଥା ଥଲା ଯେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥଲେ ଜଣେ 
ଯୁବକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକକୁ ତାକୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରିବା ପାଇଁ | ଗାଁରେ ଭିଡ଼ ଜମି ଯାଇଥଲା 
ଏମାନେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା କ୍ଷଣି । ଏବଂ ହୁଏତ ଦେବନାଥର ସମ୍ମାନ ବି କିଛି ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମର ପ୍ରସ୍ତୁତ କର୍ଭା, କ୍ଯାମେରାମ୍ୟାନ, ଶଦ୍ଦ 
ଉତ୍ତୋଳନକାରୀ ମିଶି ତାର ଘରଟିକୁ ଅଧକାର କରିନେଲେ | ଦେବନାଥ ଯେତେବେଳେ 
କ୍ୟାମେରା ସାମନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ସେମାନେ 
ମନା କଲେ ; କହିଲେ, ସେମାନେ ଫିଲ୍ଟି କରିବେ ବାସ୍ତବ ଓ ତଥ୍ୟନିଷ୍ଠ, ଯାହା ଯେମିତି । 


ଦେବନାଥର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା ଏଇ ଫିଲ୍ଲ୍‌ ପାଇଁ । ତେବେ କିଛି ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଚ୍ୟାନେଲର ଲୋକ ଆସି ତାକୁ ତିନି ବୋତଲ ଭାରତ-ତିଆରି ବିଦେଶୀ ମହ 
ଦେଇ ମନାଇ ଯାଇଥଲା ! ଯୁବକ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା, ଯଥା: ସେ କେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତତ୍ତ୍ତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ; ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ସେ 
ଯେଉଁ ଲେଖଥୁଲା ପ୍ରେମର ତିନୋଟି ଯାକ ଶପଥ, ସେ ତିନିଟି କଣ; ଗୋଟିଏ କବିତାରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିତାରୁ ଯଦି ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି କାଟି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସେଇଟି କଣ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଯିବ ନାହିଁ; ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଦେବନାଥ ପାଖରେ ଏ ସବୁର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନଥୁଲା, ତେବେ ସେମାନେ ତାର ଥତମତ ହୋଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା କହିବାର ଦୀର୍ଘ ଛବି 
ଉଠାଇଲେ | ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ନେଇ ମଦ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ, ଦେବନାଥ 
ବୁଝିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା ସେଠାରେ ତାର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର 
ତୋଳିବା । ପ୍ରଯୋଜକ ତାକୁ କହିଲା ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପିଉଥାଉ ଓ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାଉ ; ଭୁଲିଯାଉ ଯେ କ୍ୟାମେରା ତା ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଛି । 


ଦେଢ଼ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇବା ପରେ ଦେବନାଥ ସତକୁ ସତ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଏକ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ କ୍ୟାମେରାର ଶରବ୍ୟ । ପ୍ରାଧ୍ୟାପକଟି ଧୀର ସ୍ଵଭାବର ଓ ସାହିତ୍ଯିକ 
ରୁଚିସଂପନ୍ନ ଥଲା ଓ ଦେବନାଥର ସବୁ କବିତା ପଢ଼ିଥଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଦେବନାଥ 
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ପୁଣି ଫେରିଯାଉ ତାର ସକ୍ରିୟ ସ୍ଥଜନଶୀଳ ସମୟକୁ ଓ ଆହୁରି କବିତା ଲେଖୁ । ଦେବନାଥର 
କିଛି ପୁରୁଣା କବିତା ମନରୁ ଆବୃଭି କରି ସେ ସେଥିରୁ ତାର ଅନେକ ଗଭୀର ଅର୍ଥ ବାହାର 
କଲା । ଏବଂ କହିଲା ଯେ ସେ ଏ ବୃତ୍ତ ଚିତ୍ରର ନାଁ ଦେବାକୁ କହିଛି, ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହୁଅ 
କବି । ଏବଂ ଏଥିରେ ସେ କାମନା କରିବ ଯେ ଦେବନାଥ ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ ବଞ ରହି 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତୁ । 


ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଦେବନାଥର ଆଉ ତିଳେ ବି ଆଗ୍ରହ ନଥଲା ଏବଂ ସେ 
ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଚୂପଚାପ ବସି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ପ୍ରଯୋଜକ ଆସି କହିଲା, ବର୍ରମାନ ସେମାନେ ଦେବନାଥ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥବାର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ର ଉଠାଇବେ | ଏ କଥା ଶୁଣି ଦେବନାଥ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା ଯେ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଯୋଜକ ତା 
ସହିତ ଚୂକ୍ତି କଥା କହିଲା, ଦେବନାଥ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ତାର ଜବାବ ଦେଲା, ପାଖରେ 
ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଜମା ହେଲେ । ପ୍ରଯୋଜକ ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ଭଳି ଆହୁରି କଥା କହିଲା | 
ଏଇ ସବୁ ଭିତରେ କ୍ୟାମେରା ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ ଦେବନାଥ ଜାଣିଲା ଯେ ତାର ଉଚ୍ଚବାଚ 
କରୁଥିବାର ଚିତ୍ର ତୋଳିବା ହିଁ ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଚୂପ ହୋଇ ବସିଗଲା | ଟେଲିଭିଜନବାଲା ଏଥରକ ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର 
ଏକାଠି କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଯୋଜକ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଆସି ଦେବନାଥକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲା | ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ ନାଟକୀୟ ଭଂଗୀରେ କହିଲା : କବିତା 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ । 


ସମସ୍ତେ ତାକୁ ତାର କବିତା କଥା କହନ୍ତି ଯେପରିକି ତାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥିତି ତାର 
ଲେଖାର ମାଧ୍ୟମରେ ; କବିତା ବାହାରେ ସେ କିଛି ବି ନୁହେଁ । ତାର ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର କୁସୁମର ହିଁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା ତାର କବିତାରେ । ହୁଏତ ସାହିତ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ହିଁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ଥଲା ! ବାସନ୍ତୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ 
କୁସୁମ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତା ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଦେବନାଥ ଘରେ ତାର ରୋଷେଇ 
କରୁଥିବା ପିଲାଟି ଥୁଲା । ତାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ସବୁ କୋଠରୀ ଓ ଜିନିଷ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରିବା ପରେ ଦେବନାଥକୁ କହିଲା, ଘରଟାକୁ କଣ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଟିକେ ସେ 
ପାଖକୁ ଘୁଞଞ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏ ପାଖର ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକ କରି ରଖୁ ଦେଉଛି । ଏତକ କରିବା 
ପରେ କୁସୁମ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯାଇ ପିଲାଟିକୁ ରାନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା | ଦେବନାଥ 
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ଠିକ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ କୂସୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ, ଅଥବା ଅନଧ୍ୂକାର ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥିବାରୁ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିବ | ଶେଷକୁ ସେ ଚୂପଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ବହି 
ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା କୁସୁମ ଘର ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି, ଚାକରକୁ ତାଗିଦା କରି ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | କୁସୁମ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିଲା, ଯଦିଓ ଦେବନାଥ 
ତା ସହିତ ଅତି ଅଛ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲା ଓ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ 
ନଥିଲା । ଯୋଉ ଦିନ ଦେବନାଥର ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା, କୁସୁମ ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ପୂରାଦିନ ତା ଘରେ ରହିଗଲା ଓ ତାର ଦେଖାରଖା କଲା | ଏଇ ସବୁ ଆତିଶଯ୍ୟ ଦେବନାଥ 
ମାନି ନେଉଥିଲା, କିନୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ କୁସୁମ କହିଲା ଯେ ସେ ରାତିରେ 
ରହିଯିବ, ଦେବନାଥ ତାକୁ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲା | ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିନୁ କୁସୁମ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ଗଲା ଯେ ଚାକର ପିଲା ରାତିରେ ଦେବନାଥ ପାଖରେ ରହିବ । 


ପଛ କଥା ଭାବିଲେ ଦେବନାଥର ମନେ ହୁଏ ସେ ଜୀବନ ବି କିଛି ମନ୍ଦ ନ 
ଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଆଉ ଅଫିସ ନ ଥୁଲା | ଗାଁରୁ ଡାଲି ଚାଉଳ ଆସୁଥିଲା । ଜଣିକିଆ ଘର 
ଚଳାଇବାର ଜଂଜାଳ ବି ଖୁବ ବେଶି ନ ଥଲା । ମାସକୁ ମାସ ଯେଉଁ ପେନସନ ଟଙ୍କା 
ମିଳୁଥିଲା, ସେଇଥିରେ ତାର ପିଇବା ସମେତ ମୋଟାମୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳି ଯାଉଥଲା | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଗୀତ ବି ଲେଖୁ ଦେଉଥିଲା, ତାର ନିଜର ପସନ୍ଦ ହେଉ କି ନ 
ହେଉ ପଛେ । ଆଜିକାଲି ଗୀତର ବରାଦ ପାଇଲେ ସେ ଆଉ ବାଛବିଚାର କରୁ ନ ଥିଲା 
କି ପ୍ରକାରର ଗୀତ, ସେଥରେ ଶାଳୀନତା ରହିବ କି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଗୀତ କେଉଁଭଳି 
ଭାବେ ବ୍ୟବହାର ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ତାକୁ ସିନେମାର ସଂଳାପ ଲେଖବାର କାମ ବି ମିଳି 
ଯାଉଥଲା କେବେ କେବେ | ଦେବନାଥ ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ସେ କବିତା ଲେଖ ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ ବି ତାର କଲମରେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି କିଛି ଅଛି ଯାହା ପାଇଁ ତାକୁ ଲୋକ ଲୋଢଡୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ କାମ ମିଳି ଯାଉଛି । 


ଏ ଭଳି ସହଜ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ ପ୍ରଥମ ବିଘ୍ନ ଉପୁଜିଲା ଯେତେବେଳେ ଭଡ଼ାଘରର 
ମାଲିକ ତାକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ କହିଲା । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ଦେବନାଥ ଏଇ ଘରେ 
ରହୁଥିଲା ଏବଂ ସାମୟିକ ବଢ଼ିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭଡ଼ା ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ ଥିଲା | ବର୍ଭମାନ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଭଡ଼ା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଦେବନାଥ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥଲା ଆଉ କୋଉଠି ଚଢ଼ା 
ଦରରେ ଘର ନେବ । ତା ବ୍ୟତୀତ ବିନା ଚାକିରି, ସମୟର କୌଣସି ଠିକ ଠିକଣା ନ 
ଥିବା ମଦ୍ୟପାୟୀକୁ ଘର ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସେ ଘରବାଲାର 
କଥାକୁ ଟାଳି ଦେଲା, କହିଲା ସେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଘର ଖୋଜୁଛି ; ମିଳିଲେ ତା ଘର ଛାଡ଼ି 
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ଦେବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅନ୍ୟ ଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଏଣେ 
ଘର ମାନିକଙ୍କର ତାଗିଦା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଏଇଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ଦେବନାଥର ବୁଢ଼ା ବାପା ହଠାତ ମରିଗଲେ | 


ଦେବନାଥ ଥଲା ବାପା ମା'ଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ | ତାର ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାକୁ ସମ୍ମାନ 
କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କବି ଓ ଗୀତିକାର ଭାବରେ ତାର ଖ୍ୟାତି ହେଲା, ତା 
ସହିତ ଆହୁରି ବେଶି ସଂପର୍କ ରଖୁବାରେ ଲାଗିଲେ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଦେବନାଥର ନିମ୍ପଗାମୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଲେ 
ଏବଂ ଆଜିକାଲି ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଚିଠି ଓ 
ବିବାହ ଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ନିଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖ ଦେବନାଥ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ବା ବିବାହ ଉସୂବବ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା, ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ 
ଖୁସି ଥଲେ । ବାପାଙ୍କ ମରିବା ପରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସି ଭାଇମାନେ ଗାରେ ଏକାଠି 
ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ଦେବନାଥ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସୁ ଓ ଜମିବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳୁ । 


କୁସୁମ ଥିଲା ଦେବନାଥର ଅନ୍ୟତମ ସମସ୍ୟା । ଯଦିଓ ସେ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତାକୁ 
କେବେ କିଛି ସ୍ଵେହ ସୋହାଗର କଥା କହି ନଥୁଲା, କୁସୁମ ତାକୁ କିପରି ଆପଣାର କରି 
ନେଇଥୁଲା | କୁସୁମ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା, ତାର ଯନ୍‌ କରୁଥିଲା, ଏବଂ ଦେବନାଥର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ, ଥଟ୍ଟାରେ ନୁହେଁ ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ, କହୁଥିଲେ ଝିଅଟିକୁ ବାହା ହୋଇ 
ଯିବା ପାଇଁ | ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା ଦେବନାଥ ସେମାନଙ୍କର କଥା | ଏ ବୟସରେ, 
ଏବଂ ତାର ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ, ସେ ପୁଣି ବାହା ହବ ! କୁସୁମ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କେବେ କହି ନଥିଲା, ଏପରି କୌଣସି ସୂଚନା ବି ଦେଇ ନ ଥିଲା | କେବଳ ତାକୁ ଆଦର 
କରିବା, ତା କଥା ବୁଝିବା ହିଁ କୁସୁମର ଧର୍ମ ଥଲା, କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନର ଅଭିଳାଷ ବିନା । 
ଦେବନାଥକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଝିଅଟି, କିନୁ ସେ କେବେହେଲେ ଆଉ କିଛି ବେଶି ଭାବୁ 
ନଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ ଦିନେ କୁସୁମ ବାହା ହୋଇ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ଦେବନାଥ 
କିଛି ଦିନ ଉଦାସ ରହିଲା | ମନେ ମନେ କହିଲା, ଭଲ ହେଲା ; ସୁଖରେ ରହ କୁସୁମ | 

ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବାର ନିଷ୍ପତି ନେବା ପରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ହାଲୁକା ବୋଧ କଲା 
ଦେବନାଥ | ସ୍କୁଲ ଦିନରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ପୂରା ଜୀବନ କାଟିଥିଲା ସହରରେ । ତେବେ 
ତାର ଜୀବନର କେତେ ଭାଗ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲା ଏଇ ସହର ସହିତ ? ସେ ସହରର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଂଚଳରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟ ପରିଧ୍ବର ଜୀବନ ଜୀଉଁଥଲା । 
ଏଥର ଗାଁର ଖୋଲା ପରିବେଶକୁ ଚାଲିଯିବ ସେ । ଗାଁ କଥା ଭାବିଲେ ମନକୁ ଆସୁଥଲା 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞ ୯୪ 
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ଏକ ସହଜ ସରଳ ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ନିଷ୍କପଟ ଜୀବନ ଯାପନର ଚିତ୍ର । କବିତାର ଗାଁ । 
ଛୋଟ ମୋର ଗାଁଟି ଓ ରୂପସୀ ବାଂଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ଗାଁଟି ଆଦୌ ତାର 
କଛନାର ଜନପଦ ଭଳି ନ ଥଲା । ଖରାଦିନର ଗାଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରୁକ୍ଷ ଓ ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା, ବର୍ଷା ପରେ ହୋଇଗଲା ଆବିଳ ଓ ଅପରିଛ୍ନ୍ନ । ତା ସହିତ ଲୋକମାନଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଭାର ମୂଳ ବିଷୟ ଥଲା ଟଙ୍କା ପଇସା ଓ ଜମିବାଡ଼ି | ସେ କେତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରୁଛି, ଜମିରୁ କେତେ ଫସଲ ଆସୁଛି ଓ ସେ ମଲା ପରେ ଘରଟି କାହା ଭାଗକୁ ଯିବ 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ତାକୁ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସେଥୂପାଇଁ ସେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ସଂପର୍କ କାଟିଦେଲା | ତାର ପୃଥିବୀ ଆହୁରି ସୀମିତ 
ହୋଇଗଲା ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରିବାର ଓ ମଦଭାଟି ଭିତରେ | ବାହାର ସହିତ ସଂପର୍କ ଥଲା 
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇ ପେନସନ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ଓ କେବେ କେମିତି ଡାକରେ ମିଳୁଥିବା ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଚିଠି । 

ଗୀ ଲୋକ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରି ବ୍ଯସ୍ତ କରୁଥିଲେ ଟିଭିବାଲା ଆସି 
ଯୋଉ ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲେ, ସେ ସିନେମା କେବେ ଦେଖା ହେବ | ଦେବନାଥ ପାଖରେ 
ଏ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା | ଏଇ ସମୟରେ ସେ ସେଇ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ପାଖରୁ 
ଚିଠିଟି ପାଇଲା: ପ୍ରିୟ କବି, ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣାଇବାକୁ ପଡୁଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ 
ହେଉଥୁବା ଯେଉଁ ବୃତ୍ତ ଚିତ୍ରଟି ସହିତ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲି, ତାର ଅକାଳ ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଛି 
ବୋଲି କହିଲେ ବାହୁଲ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି କରିଛନ୍ତି, 
ସେଥରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କରିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ସବୁକୁ କାଟି ଦିଆ ଯାଇଛି | ଆହୁରି 
କ୍ଷୋଭର ବିଷୟ ଏହି ଯେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ବିଭାଗରେ ନ ଦେଖାଇ 
ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧ୍ବ ବିଭାଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଫିଲ୍ମ ନିର୍ମାତାଙ୍କ 
ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ହେବ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନ ରଖୁବା ! ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଲେଖୁବା ଅବ୍ୟାହତ ରଖନ୍ତୁ 
ଏବଂ ସରସ୍ବତୀ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତୁ । କବିତା ଦୀର୍ଘକୀବୀ ହେଉ । 


ଦେବନାଥ ନିସ୍ସହ ଭାବରେ ପଢ଼ିଥଲା ଚିଠିଟିକୁ ଯେପରି ସେ ପଢ଼ିଥିଲା ଅନେକ 
ଦିନ ତଳେ କୂସୁମର ଚିଠିଟିକୁ । କିଛି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ ଜୀବନର କୌଣସି ସଂପର୍କ ବା 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା । ବାକି ଯେତିକି ଜୀବନ ବଳକା ଅଛି ସେଇ ଦୀର୍ଘ 
ବୋଧ ହେଉଥିବା ଜୀବନଟିକୁ କିପରି ବିନା ଶାରୀରିକ ମାନସିକ ଆର୍ଥକ ସମସ୍ୟା ଓ ପୀଡ଼ା 
ବିନା କଟାଇବାକୁ ହେବ, ସେତିକି ଭାବିବାର କଥା | ଘର, ହରି ମାଷ୍ଟର, ମଦ ଦୋକାନର 
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ଛୋଟ ପୂଥବୀ ଭିତରେ ବେଶ ରହିହେବ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ | ଏଇଟି ସମାଜ ବାହାରେ 
ଜୀବନ ; ତେବେ ତାର କବିର ଜୀବନ ବି ତ ଥଲା ସମାଜ ବାହାରେ ହି ! 


ଆକାଶରେ ଆଉ ଖରା ନାହିଁ । ଶୀତ ଦିନର ସଂଧ୍ୟା ଶୀଘ୍ର ନଇଁ ଆସୁଛି ଘାସ 
ଉପରକୁ । ଆଜି ସେ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲା | ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବୂଝିଥିବେ ଯେ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଖୁବ ଭଲ ଲୋକ ସେମାନେ । ଗାଁ 
ଲୋକ, ଏପରିକି ତାର ଭାଇମାନେ, ତାକୁ ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି । ମାଷ୍ଟରଙ୍କର କୂଆଡ଼େ ଦେବନାଥର ଘରବାଡ଼ି ଉପରେ ଅଖ | ଦେବନାଥ 
ସବୁ ଶୁଣେ ; ଚୂପ ରହେ । ସେ କାହିଁକି ବୁଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ କେତେ ସ୍ବେହ ପାଇଛି 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ, ଯାହା ପାଇଁ ସେ ସାରା ଜୀବନ ରଣୀ ରହିବ ? ଯେ ଯାହା 
ଭାବିବାର ଭାବନ୍ତୁ ; ଯେ ଯାହା କହିବାର କହନୁ । ତାର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ କେଉଁ 
ବିଷୟରେ, କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ କବିର ନିଃସଙ୍ଗ ଏକାନ୍ତ ଜୀବନ ଚାହିଁଥିଲା, ପାଇଲା | 
ଜାଣି ଜାଣି ଆଉ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । 


କୁସୁମ ଲେଖଥଲା : ଆଜି ତମେ ଅନେକ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ତମ ପାଖକୁ ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛି । ପୁଅ ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ଓ ମୋର ଘର ସଂସାର ଠିକରେ 
ଚାଲିଛି । ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ତମ କଥା ମନେ ପଡ଼େ | ଆଉ ଜାଣ, ତମେ ଯଦି 
ମତେ କେବେ କହିବ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆ ବୋଲି, ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୁ କିଛି ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ତମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବି । 


ଦେବନାଥ ଯିବାପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ମଦ ଦୋକାନର ବେଡ଼ା ବାହାରେ 
ଚିହ୍ନା ରିକଶା ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ଏଥର | ତା ପାଖରେ ଆଉ ଗୀତ 
ନାହିଁ କବିତା ନାହିଁ , ଶବ୍ଦ ନାହିଁ ସୁର ନାହିଁ । କାହିଁ କେଉଁଠି କେତେ ପଛରେ ରହିଗଲେ 
ସମସ୍ତେ । ତେବେ ନିଜପାଇଁ ସେ କବିତାର ଯେଉଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପୃଥବୀଟିକୁ ତିଆରି କରିଥଲା 
କେଉଁ ସମୟରେ, ସେଇଟି ତା ପାଖରେ ରହି ଯାଇଛି । ଏବଂ ସେଇ ପରିମିତ ପରିସର 
ଭିତରେ ସେ ଜାଣେ ସେ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ କାଟିଦେବ ଜୀବନର ବାକି ସବୁ ଦିନ | ୦ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖି ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜ୍ଞା ୯୬ 
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